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PROLOGO 


Cuando  Jesús  Castellanos,  uno  de  los  miem- 
bros del  tribunal  que  premió  este  trabajo,  supo 
que  era  yo  su  autor,  hubo  de  aconsejarme  que 
ampliara,  antes  de  editarlo,  la  parte  referente 
á  "la  vida  literaria  de  Martí".  De  buena  fe  pro- 
metí al  distinguido  literato  y  amigo  mío  seguir 
sus  consejos.  Llegaron  las  pruebas,  y,  en  efec- 
to, ni  una  sola  línea  he  agregado  al  capítulo  in- 
dicado. En  cambio,  han  sido  reforzados  los  ca- 
pítulos en  que  se  presenta  "la  vida  política  de 
Martí".  Por  ejemplo :  en  lo  referente  á  instruc- 
ción pública  y  organización  sanitaria,  hago  re- 
saltar lo  que  fuimos,  para  que  el  público  pueda 
comparar  con  lo  que  somos.  Por  otra  parte,  in- 
serto íntegro  el  discurso  Los  pinos  nuevos  y  los 
pinos  viejos,  que  dio  origen  á  la  parte  más  emo- 
cionante de  este  relato,  y  al  que  se  atribuye  la 
viril  inmolación  del  Apóstol. 

Al  proceder  así,  dejo  incumplida  la  promesa 
al  literato  y  de  manifiesto  una  substancial  dife- 
rencia de  temperamento  entre  el  consejero  y  el 
aconsejado.  El  encuentra  pobre  lo  que  á  la  lite- 
ratura de  Martí  se  refiere;  yo,  en  cambio,  veo 
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menguado  el  relato  de  los  hechos  que  hicieron  á 
Martí,  ó  que  Martí  realizara.  El  es  un  enamo- 
rado del  sentimiento  artístico;  yo  un  fiel  servi- 
dor del  acto  subyugante.  A  él  le  encanta  la  be- 
lleza del  procedimiento ;  á  mí  me  arrebata  sola- 
mente su  eficacia ;  de  tal  manera,  que  si  no  hu- 
biera estado  compelido  por  el  mandato  del  te-, 
ma,  no,  jamás,  me  hubiese  atrevido  á  invadir 
un  campo  que,  tratado  por  mí,  sólo  podía  dar 
por  resultado  una  gran  profanación.  No  se  me 
oculta  el  mal,  pero  no  es  mía  toda  la  responsa- 
bilidad. Hay  una  frontera  prandemente  acen-> 
tuada  entre  la  Historia  y  la  Literatura.  Se  pue- 
de ser  un  artista  haciendo  historia,  pero  es  muy 
difícil  hacer  crítica  literaria  sin  ser  un  conoce- 
dor profundo  de  la  literatura.  No  me  duele  con- 
fesar mi  ignorancia  en  este  sentido. 

De  todos  modos,  estoy  satisfechísimo  de  po- 
der poner  en  manos  de  mis  compatriotas  este 
defectuoso  trabajo  sobre  la  vida  de  Martí,  por- 
que, á  pesar  de  tanto  patriota,  y  sabios  y  lite- 
ratos como  hay  en  mi  patria,  ninguno  supo,  ó 
quiso  ó  pudo,  disputarme  el  honor  de  haber  de- 
dicado horas  de  afán  y  de  laboriosidad  á  la 
tarea  de  presentar  los  rasgos  más  sobresalien- 
tes de  la  vida  de  Martí  á  través  del  doloroso  y 
triste  cuadro  de  historia  cubana. 

Estoy  satisfecho  porque,  no  obstante  todo  lo 
anteriormente  indicado,  me  parece  que  este  li- 
bro sale  en  una  oportunidad  singular  para  Cu- 
ba y  los  cubanos,  ya  que  la  casualidad  ha  que- 
rido que  ello  suceda  en  el  momento  en  que  nues- 
tro pueblo  va  á  decidir  sobre  su  capacidad  pa 
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ra  el  gobierno  propio.  Cuba,  como  pueblo  que 
goza  los  privilegios  de  la  libertad,  ha  ejerci- 
do por  tres  veces  consecutivas  el  derecho  del 
sufragio  en  elecciones  generales.  La  única  vez 
que  usó  de  ese  derecho  ante  un  gobierno  de  na- 
turales, brotó  irremisible  la  convulsión.  Esta- 
mos á  punto  de  realizar  el  segundo  ensayo,  y 
una  interrogación  sombría  nos  envuelve. 

El  estudio  de  la  vida  de  Martí,  en  su  aspecto 
político,  repeliendo  todo  lo  que  de  colonial,  y, 
por  ende,  vejaminoso,  tenía  Cuba,  despierta 
en  el  espíritu  grandes  temores  por  el  porvenir 
de  sus  instituciones  republicanas;  siguiéndolo 
en  las  profecías  que  él  hizo  sobre  lo  que  en  Cu- 
ba puede  ocurrir  después  de  emanciparse,  esos 
temores  se  acrecentan  y  un  vivo  dolor  invade 
nuestro  ser.  El  crujido  de  la  República  que  pre- 
sidía el  honorable  Tomás  Estrada  Palma  es 
un  testimonio  irrecusable  de  la  gran  verdad  por 
Martí  presentida,  cuando  dijo  que  algún  día 
"se  nos  vendría  encima  la  colonia  con  guante 
de  república".  Cuantos  lean  este  libro  podrán 
juzgar  estas  palabras. 

Para  satisfacción  del  público,  ya  que  su  cu- 
riosidad puede  inquietarse  al  ver  la  preferen- 
cia que  doy  al  nombre  América  al  titular  este 
trabajo,  referente  á  la  vida  de  un  hombre  en 
relación  con  la  historia  de  uno  solo  de  los  pue- 
blos del  continente,  podría  hacerlo  asegurando 
que  Martí  hizo  obra  continental,  eminentemen- 
te americana;  por  lo  que,  su  figura  á  toda  la 
América  interesa.  Pero  además  de  esa  circuns- 
tancia, lo  hago  porque  en  mis  dilatadas  lectu- 
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ras  sobre  la  historia  americana  me  han  sor- 
prendido cuestiones  de  índole  muy  diversa,  á 
las  que  no  siempre  se  les  ha  prestado  suficiente 
atención,  las  cuales  considero  como  fragmen- 
tos casi  perdidos  y  de  extraordinaria  importan- 
cia para  el  mejor  conocimiento  de  nuestra  evo- 
lución civilizadora.  Y  si  mis  compatriotas  ma 
estimulan,  ó  no  soy  atacado  por  el  general  des- 
fallecimiento que  nos  rodea,  las  iré  presentan- 
do bajo  la  general  de  "América"  que  llevan  esta 
obra  y  la  anteriormente  publicada. 

Por  lo  que  á  ésta  se  refiere,  escrita  en  los. 
días  más  inquietos  y  decepcionados  de  mi  vida, 
la  entrego  á  mi  país  sin  sus  apasionamientos  ni 
sus  odios.  Fría  exposición  histórica,  he  ti- 
rado la  pluma  cada  vez  que  el  asunto  me 
arrancaba  un  comentario  ó  en  mi  cerebro  se 
retorcía  una  protesta.  La  concebí  serenamen- 
te, y  con  amor  la  redacté.  No  he  dado  entrada 
en  sus  páginas  á  otros  sentimientos.  He  queri- 
do que  la  leyeran  todos  los  cubanos :  los  gober-i 
nantes,  los  políticos,  los  maestros,  los  soldados ; 
he  querido  que  á  todos  por  igual  interesara. 
Puede  que  él  sirva  para  contener  males  que 
hoy  parecen  inevitables  en  la  República  que 
preside  el  honorable  general  José  Miguel  Gó- 
mez, si  ellos  lo  leen  con  la  misma  sinceridad  y 
amor  con  que  fué  escrito. 

Yo  no  debo  poner  fin  á  este  prólogo  sin  res- 
ponder al  llamamiento  y  solicitación  de  mi  más 
íntimo  reconocimiento,  á  fuer  de  agradecido, 
altamente  estimulado  por  los  que  en  distintas 
formas  han  contribuido  á  este  trabajo.  Al  se- 
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ñor  Figarola  Caneda,  eminente  bibliógrafo  cu- 
bano, en  primer  término,  por  sus  indicaciones 
y  los  ricos  materiales  que  puso  á  mi  disposi- 
ción, de  los  que  dudo  haber  sabido  hacer  buen 
uso.  Al  Dr.  Miguel  Viondi,  el  amigo  de  Mar- 
ti, después,  por  las  largas  horas  de  tiempo  que 
distraje  del  suyo  tan  ocupado,  oyéndolo  refe- 
rir las  cualidades  del  que  fué  su  socio  de  bufe- 
te, y  de  cuyos  relatos  pude  formarme  exacta 
cuenta  del  carácter  y  la  psicología  del  Apóstol. 
A  los  generales  Cebreco,  González  Clavel  y  Co- 
llazo, compañeros  de  armas  del  biografiado,  es- 
pecialmente éste  último,  por  los  documentos 
que  me  facilitara,  y  á  todos  ellos,  por  las  noti- 
cias que  me  dieron  de  la  vida  del  Maestro  en  la 
manigua.  Mi  reconocimiento  para  tan  dignos 
colaboradores  es  tanto  mayor,  cuanto  que  sus 
servicios,  más  que  á  mí  personalmente,  favo- 
recen á  la  patria  y  á  su  historia,  las  únicas  que 
me  he  propuesto  venerar. 

R.  E.  G. 
La  Habana,  16  de  septiembre  de  191 1. 
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CAPITULO    I 

INTRODUCCIÓN. 

Peligros  del  análisis  de  la  historia  contemporánea. — Los  agi- 
tadores son  producto  del  medio. — Ejemplo. — Por  qué  Italia 
produjo  á  Camilo  Benso. — Política  austríaca. — Desespera- 
ción del  pueblo  italiano. — A  pesar  de  Matternich,  L  Italia 
e  fatta. — Para  conocer  á  Martí,  hay  que  estudiar  la  Cuba 
de  sus  días. — Los  grandes  hombres  no  son  más  que  el  re- 
flejo del  alma  de  la  multitud  que  guían. 

"El  estudio  de  la  Historia  está  comprendido  en  la 
biografía;  porque  siempre  me  ha  parecido  á  mí  que 
Carlyle  pronunció  la  más  profunda  verdad  cuando 
dijo  que  la  historia  de  cualquier  país  está  en  la  bio- 
grafía de  los  hombres  que  la  hicieron. — White." 

José  Martí  fué  el  creador  genial  de  una  de 
las  más  brillantes  páginas  de  la  historia  de 
Cuba.  Al  comenzar  este  trabajo  de  indaga- 
ción y  comprobación  histórica,  de  la  que  habrá 
de  surgir,  en  todos  sus  aspectos,  la  figura  ve- 
neranda del  Apóstol,,  lo  hago  profundamente 
inquieto,  conscientemente  emocionado,  porque, 
como  dice  Nordau,  "cada  vez  que  un  historia- 
dor se  arriesga  á  abordar  los  tiempos  contem- 
poráneos ó  un  pasado  apenas  desaparecido,  se 
elevan  en  seguida  contra  él  protestas  apasio- 
nadas que  no  son  ciertamente  todas  inspiradas 
por  el  espíritu  de  partido,  y  una  avalancha  de 
rectificaciones  cae  sobre  él;  todas  las  cuales  no 
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tienen  tampoco  por  objeto  obscurecer  ó  arrojar 
sombras  sobre  una  verdad  que  pudiera  redun- 
dar en  menoscabo  de  determinados  amores  pro- 
pios y  determinados  intereses". 

Hipólito  Taine,  con  toda  la  profundidad 
analítica  de  su  mentalidad  prodigiosa,  no  pudo 
escapar  de  las  livianas  asechanzas  de  los  im- 
presionables, ni  del  desvío  de  los  explotadores, 
al  publicar  "Los  orígenes  de  la  Francia  con- 
temporánea". Y  como  una  biografía  de  Martí 
no  es,  ni  puede  ser,  otra  cosa  que  los  orígenes 
de  la  República  Cubana,  cae  el  espíritu  en  evi- 
dente alarma  ante  la  posibilidad  de  una  recti- 
ficación mal  comprendida;  ó,  lo  que  es  peor 
aún,  la  aparición  serena,  rigurosamente  indu- 
cida de  la  realidad  de  las  cosas,  de  una  res- 
ponsabilidad intolerable  siempre  y  siempre  re- 
pudiada por  la  superficial  impresión  del  mayor 
número. 

Pero  si  es  verdad  que,  por  lo  regular,  en  el 
curso  turbulento  de  los  hechos  humanos  que 
determinan  lo  más  sobresaliente  de  una  época, 
el  summum  de  aspiraciones  y  de  consecuencias 
se  concentra  en  la  figura  de  un  hombre  que  los 
sintetiza,  no  es  menos  cierto  que  ese  mismo 
hombre  no  es  otra  cosa  que  la  resultante  del 
medio  en  que  se  agita,  para  defenderlo  de  sus 
sufrimientos,  redimirlo  de  sus  dolores;  sufri- 
mientos y  dolores  que  él  mismo  ha  experimen- 
tado. No  es  el  río  el  que  se  desborda;  son  las 
grandes  acumulaciones  de  agua  en  sus  lejanas 
fuentes  las  que  hacen  rebasar  sus  márgenes. 
No  es  tampoco  un  espíritu  el  que,  laborando, 
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crea  una  de  las  infinitas  formas  del  sentimiento 
en  las  multitudes;  es  el  estado  latente  de  ese 
sentimiento  en  la  multitud  el  que  hace  surgir 
el  agitador,  apóstol  ó  maestro.  El  siente  con 
más  intensidad  el  dolor  común,  y  lo  denuncia; 
ve  con  inquietud  más  honda  su  origen,  y  lo 
protesta  virilmente ;  con  ansiosa  solicitud  busca 
el  remedio,  y  lo  pregona ;  á  ese  pregón  consagra 
su  vida.  Y,  por  lo  regular,  desde  Cristo  hasta 
Marti,  esa  vida  es  la  de  los  triunfadores. 

No  importa  el  lugar,  ni  el  tiempo  obstaculiza 
esta  regla  confluente  y  afluente  del  espíritu 
humano.  En  todo  el  curso  de  la  Historia  se 
advierte  la  comprobación  rigurosa  de  este  mo- 
vimiento invariable.  Haré  que  un  ejemplo, 
distinto  por  el  tiempo  y  el  lugar,  pero  similar 
por  origen  y  resultado,  lo  corrobore.  Nunca 
me  ha  parecido  nada  má:^  normal  y  sencillo  que 
el  pasado  para  comprender  el  presente,  y  hasta 
para  llevar  rayos  de  luz  sobre  el  futuro  nebu- 
loso. Hagamos  que  Italia  nos  brinde,  con  su 
historia,  este  recurso. 

La  historia  de  Italia,  por  ser  la  del  pueblo 
latino  más  privilegiado  de  su  estirpe,  y  el  que 
más  directa  y  asoladoramente  experimentara 
la  acción  vitanda  de  todas  las  tiranías,  es  la 
que  más  vivos  reflejos  puede  ofrecernos  para 
averiguar  cómo  la  conciencia  nacional  prepara 
el  advenimiento  de  un  apóstol,  y,  á  la  vez,  nos 
hará  comprender  cómo  todo  apóstol  no  es  otra 
cosa  que  la  concentración,  en  un  espíritu  fuer- 
te, de  todos  los  dolores  y  sufrimientos  de  una 
época,  haciendo  de  ese  modo  que  su  queja  y  su 
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lucha  sean  la  lucha  y  la  queja  de  la  multitud 
que  habrá  de  seguirlo,  á  través  de  las  mayores 
vicisitudes,  al  triunfo  definitivo  de  sus  afanes. 
La  historia  italiana  es  una  de  las  más  tristes 
que  ofrecerse  pueda  á  los  interesados  en  este 
ramo  del  saber.  Cuando  las  armas  de  Napo- 
león hicieron  llegar  á  lo  largo  de  la  península 
Apenina,  desde  la  cumbre  de  los  Alpes,  el  emo- 
cionante rumor  de  sus  victorias  y  la  seguridad 
de  que  la  Italia  pasaría  á  ser  distinguida  por- 
ción de  su  naciente  y  ya  grande  corona  impe- 
rial, el  pueblo  italiano  experimentó  la  secreta 
impresión  de  que,  al  fin,  la  era  del  orden,  del 
engrandecimiento,  de  la  libertad,  y,  sobre  todo, 
de  la  unidad  nacional,  estaba  cerca;  les  venía 
encima  con  el  ejército  que  bajaba  desde  la  cum- 
bre alpina.  Motivos  de  un  orden  fundamental 
acrecentaron  justificadamente  esta  esperanza. 
Sobre  la  noción  divulgada  de  que  Bonaparte 
sustituía  en  cada  batalla  la  tiranía  por  la  liber- 
tad, la  ley  arbitraria  de  los  déspotas  por  la 
escrita  de  la  democracia,  los  italianos  veían  en 
él  al  compatriota,  que  sólo  dejó  de  hablar  len- 
gua italiana  cuando,  salido  de  la  adolescencia, 
ingresó  en  la  academia  militar  francesa.  Por 
ello,  Italia,  que  había  sentido  estremecimientos 
cuando  la  revolución,  colmóse  de  esperanza  á 
la  vista  de  los  estandartes  imperiales.  Invadi- 
da la  península,  Napoleón  ofrecióles  concluir 
para  siempre  con  sus  antiguas  y  prolongadas 
miserias.  Sus  promesas,  en  parte,  fueron  cum- 
plidas. Después  de  ciento  cincuenta  años  que 
hacía  que  aquel  pueblo  perdiera  la  libertad  de 
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sus  municipios,  que  historia  tan  gallarda  lega- 
ron á  la  posteridad,  Italia  se  disponía  á  entrar 
en  el  período  que  constituía  el  más  gigantesco 
de  sus  sueños :  el  de  la  libertad,  la  prosperidad, 
la  fraternidad  y  la  gloria.  La  espada  del  corso 
cumplía  su  programa.  "Redujo  á  tres  los  quin- 
ce déspotas  que  asolaban  al  país;  derribó  la 
funesta  administración  de  los  Borbones,  el  Pa- 
pado y  Hapsburgo;  dictó  mejores  leyes;  ex- 
pulsó á  los  jesuítas;  desautorizó  la  influencia 
monacal;  destruyó  el  bandidaje;  impulsó  y  res- 
tauró los  estados,  que  parecían  meros  cadáve- 
res ;  y,  mejor  que  todo  eso,  vigorizó  la  dormida 
idea  de  una  nación  italiana". 

La  realidad  respondía  á  la  esperanza  conce- 
bida, mientras  la  estrella  de  Napoleón  brilló 
imperante.  Pronto,  sombras  parciales  empe- 
zaron á  mancharla;  y  cuando  el  eclipse,  y  tras 
de  él  la  puesta,  se  acercaba,  junto  á  ese  que- 
branto, la  Historia,  con  rara  ironía,  iba  á  mar- 
car otra  más  terrible  y  dolorosa  para  Italia. 
Las  promesas  de  Napoleón  no  fueron  más  que 
un  gesto  de  su  parte  y  una  cariñosa  esperanza 
para  los  italianos.  La  península  se  vio  nueva- 
mente subdividida  y  entregada  al  capricho  de 
sus  hombres,  dándose  el  singular  espectáculo 
de  que,  en  más  de  una  ocasión,  parte  del  terri- 
torio nacional  caía  en  manos  de  los  peores  ene- 
migos de  Italia.  La  entrega  al  Austria,  por  el 
tratado  de  Campoformio,  nada  menos  que  de 
la  República  de  Venecia,  fué  un  acto  de  aban- 
dono y  crueldad  muy  superior  al  que  los  ita- 
lianos podíaii  esperar.     La  posesión  por  Aus- 
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tria  de  aquel  pedazo  de  suelo  italiano  signifi- 
caba la  pérdida  total  de  su  soberanía,  y  así 
sucedió,  como  recompensa  á  la  sangre  y  á  los 
huesos  italianos  que  en  su  locura  regara  Na- 
poleón desde  Madrid  á  Moscow.  La  influencia 
austríaca  volvía  á  ser  predominante  en  Italia. 
Los  desastres  y  agonías  anteriores  profundiza- 
ron más  y  más  hondo  la  conciencia  nacional. 
Italia,  como  antes,  se  descuartizó  en  pequeños 
principados.  La  Normandía  y  Venecia,  al  Nor- 
te, pasaron  á  ser  reinos  de  propiedad  austríaca. 
La  casa  de  Saboya  se  había  anexado  la  repú- 
blica de  Genova.  En  Toscana  dominaba  la 
casa  de  Hapsburgo.  Cerca  de  Toscana,  un 
número  de  pequeños  estados,  como  Parma, 
Lucca  y  Módena,  era  gobernado  por  terri- 
bles déspotas,  austríacos  ó  de  austríaca  educa- 
ción. Sobresalía  entre  ellos  el  duque  de  Mó- 
dena, Francisco  IV,  el  peor  de  todos.  Hacia 
el  Sur,  los  estados  de  la  Iglesia.  El  reino  de 
Ñapóles,  mejor  conocido  por  el  reino  de  las  dos 
Sicilias,  seguía  en  la  corriente  mutiladora  de 
la  Italia.  Un  desenfrenado  despotismo,  enfan- 
gado con  todas  las  manchas  de  la  tiranía,  se 
desarrollaba  sombríamente,  bajo  la  cumbre  au- 
gusta de  los  Apeninos.  El  pueblo  italiano  se 
retorcía,  sufriente,  bajo  el  peso  implacable  de 
su  suerte  amarga.  Y  allá  en  Austria,  el  más 
estupendo  de  los  reaccionarios  europeos,  Me- 
tternich,  reasumía  su  estado  de  conciencia,  al 
hablar  de  los  italianos,  escupiendo  esta  famosa 
sentencia  de  su  ironía :  "La  Italia  es  una  sim- 
ple expresión  geográfica".    Bajo  ese  estado  de 
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cosas,  el  pensamiento  de  la  unidad  italiana  era 
un  gran  crimen.  Hablar  de  libertad,  democra- 
cia, justicia  que  fuera  distinta  á  la  oficial,  más 
en  consonancia  con  la  naturaleza  humana,  eran 
actos  de  franca  y  decidida  rebelión.  Para  los 
libros  que  se  atrevían  á  romper  el  molde  oficial, 
estaba  el  índice  papal,  con  su  secuela  de  fulmi- 
nante condenación  para  los  autores,  y  el  grille- 
te y  la  cárcel  de  los  déspotas.  La  instrucción, 
tanto  universitaria  como  primaria,  fomentaba 
este  propósito  de  los  detentadores  de  la  volun- 
tad popular.  Metternich  mandó  decir  á  los 
profesores  de  la  famosa  Universidad  de  Padua 
que  no  quería  estudiantes  sabios,  sino  subditos 
obedientes.  Al  índice  fueron  á  tener  las  obras 
de  Grocio  reclamando  el  arbitraje,  y  las  de  Ga- 
lileo  probando  la  redondez  del  globo,  como  mu- 
cho más  tarde  el  pequeño  libro  de  Beccaria,  un 
profundo  y  religioso  clérigo;  libro  que,  con  el 
título  de  "Los  crímenes  y  las  penas",  introdujo 
una  revolución  en  el  mundo  y  sufrió  la  misma 
suerte.  En  la  ópera  "II  Puritani"  se  hizo  sus- 
tituir la  palabra  libertad  por  la  de  lealtad.  En 
Milán,  en  1834,  por  orden  del  gobierno  austría- 
co, se  hizo  publicar  un  catecismo  político,  en  el 
cual  se  leen  estas  cuestiones: 

Pregunta. — ¿Cómo  debe  comportarse  el  sub- 
dito hacia  su  soberano? 

Respuesta. — El  subdito  debe  comportarse 
como  verdadero  esclavo  hacia  su  amo. 

Pregunta. — ¿Por  qué  debe  el  subdito  com- 
portarse como  esclavo? 
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Respuesta. — Porque  el  soberano  es  el  amo, 
y  tiene  poder  sobre  sus  posesiones  y  sus  vidas. 

Ñapóles  tuvo  un  código  semejante,  pero  con 
sentencias  mucho  más  aplastantes  aún.  En  uno 
de  sus  capítulos,  titulado  "Libertad",  hay  este 
diálago : 

"Discípulo. — ¿Es  cierto  que  todos  los  hom- 
bres nacen  libres? 

Maestro. — Completamente  falso,  y  esa  men- 
tira acerca  de  la  libertad  es  una  mera  maldad 
que  los  modernos  filósofos  usan  para  seducir 
al  pueblo  y  destruir  al  mundo". 

Tal  era  el  fomento  de  la  cultura  italiana. 
Todo  libro  había  de  pasar  por  el  tamiz  de  siete 
censuras :  por  el  censor  literario ;  por  el  censor 
político;  por  el  censor  eclesiástico;  dos  veces 
por  la  censura  de  la  Inquisición ;  la  censura  del 
arzobispo,  y,  por  último,  por  la  censura  poli- 
cíaca. El  alma  endemoniada  de  Metternich, 
por  medio  de  espías  napolitanos,  austríacos  ó 
del  papado,  lo  invadía  todo,  la  iglesia,  el  café, 
el  hogar,  para  descubrir  las  más  íntimas  ideas 
políticas  de  los  hombres.  El  cincuenta  por 
ciento  de  los  italianos  no  sabía  leer  ni  escribir. 
y  en  los  estados  del  Papa — y  ésta  es  una  gran 
gloria,  una  estupenda  gloria,  digna  de  la  insti- 
tución sobre  que  recae — ,  la  proporción  se  ele- 
va á  ochenta  y  cinco  por  ciento,  igual  al  que 
predominaba  en  Ñapóles  y  Sicilia.  Los  tira- 
nos, y  el  Papa  sobre  todos  ellos,  para  perpetuar 
el  salvaje  aspecto  de  la  Italia,  impedían  la  cons- 
trucción de  ferrocarriles,  por  lo  que  á  la  educa- 
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ción  y  á  la  unidad  nacional  ellos  favorecer 
podían. 

Con  la  segunda  revolución  francesa,  aunque 
conmovió  mucho  á  los  italianos,  pocas  conquis- 
tas positivas  alcanzaron,  como  no  sea  la  rebe- 
lión resuelta  de  ilustres  pensadores  que,  con 
Mazzini  á  la  cabeza,  agitaron  la  península, 
hasta  que,  en  1831,  unidos  á  Carbonari,  se 
fundó  la  sociedad  secreta  "La  Joven  Italia", 
con  ideales  de  unidad,  de  libertad,  de  justicia 
y  de  fraternidad  para  la  patria.  La  actividad 
política  se  acrecentó,  y  el  ambiente  de  dolor  y 
opresión  hizo  surgir  como  precursores  á 
poetas  como  Alferi,  Nicolini,  Rosseti  y  Giusti; 
filósofos  como  Rosmini;  novelistas  como  Gue- 
trazzi  y  el  nunca  igualado  autor  de  "Promessi 
Sposi",  Manzoni.  Por  eso,  en  1833,  el  director 
general  de  policía  de  Milán  dio  instrucciones 
á  los  oficiales  públicos  de  la  frontera  para  vigi- 
lar á  un  tal  Camilo  di  Cavour,  "quien,  á  pesar  de 
su  poca  edad,  está  hondamente  corrompido  en 
principios  políticos". 

Ahora,  lector,  asimílate  al  espíritu  ese 
gran  cuadro  de  perturbaciones  morales  en  todo 
orden,  y  por  lo  que  en  ti  produzca,  deduce  las 
emociones  del  alma  italiana  en  período  tan 
cruel,  el  más  vitando  de  su  historia.  Como  el 
náufrago  en  la  soledad  abierta  de  un  mar  en- 
furecido, que  en  cada  zarpazo  de  sus  olas  es- 
pera la  muerte,  la  Italia,  agonizante,  buscaba 
un  clavo  ardiente  á  que  asirse,  y  éste  apareció, 
conquistador  desde  los  primeros  momentos  y 
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triunfante  siempre,  en  Camilo  Benso,  conde 
de  Cavour. 

Camilo  Benso,  conde  de  Cavour,  nació  en 
1810,  bajo  la  soberanía  de  Napoleón.  Su  fa- 
milia fué  siempre  distinguida  en  Italia ;  su  ma- 
dre, católica,  descendía  de  protestantes  suizos. 
En  la  Academia  Militar  de  Turín  alcanzó  el 
grado  de  teniente  de  ingenieros ;  su  predilección 
fueron  las  matemáticas,  y  desde  muy  joven 
habló  con  relativa  perfección  las  lenguas  fran- 
cesa é  inglesa.  Como  ingeniero,  estableció  en 
su  patria  manufacturas,  molinos,  ferrocarriles 
y  una  línea  de  vapores  en  el  lago  Maggiori. 
Fué  agricultor.  Sobre  todas  estas  manifestacio- 
nes de  su  actividad,  aparecían  como  nota  domi- 
nante en  él  sus  ideas  políticas,  á  las  que  en  toda 
oportunidad  prestó  preferentísima  atención. 
En  una  carta  á  un  amigo  íntimo,  consignó  es- 
tas palabras:  "Yo  puedo  asegurar  á  Ud.  que 
abriré  mi  camino.  Conozco  que  soy  enorme- 
mente ambicioso,  y  cuando  sea  ministro  espero 
justificar  mi  ambición.  En  mis  sueños  me  veo 
ministro  del  reino  de  Italia".  Tenía  entonces 
24  años ;  y  hablar  en  aquella  época  de  la  unidad 
italiana  era  un  gran  crimen.  Y  viajó  después; 
visitó  la  Francia,  Inglaterra  y  Suiza.  En  In- 
glaterra absorbió  las  ideas  sajonas  y  estudió 
vigorosamente  el  sistema  parlamentario,  los 
métodos  de  agricultura,  manufacturas  y  todas 
las  ramas  de  la  economía  nacional. 

Con  ese  caudal  fecundo,  acumulado  en  un 
alma  preparada  para  tan  grandes  empresas, 
volvió  á  su  patria,  donde  el  contraste  le  hizo 
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concebir  más  hondamente  los  dolores  en  que 
desde  muy  niño  habíala  visto  retorcerse,  y  co- 
menzó la  gigantesca  obra  á  la  que  había  de 
consagrar  el  resto  de  su  vida;  obra  que  había 
de  rebasar  los  límites  de  la  Italia  para  conver- 
tirse en  continental.  Y  la  comenzó  práctica- 
mente, fundando  escuelas  de  agricultura  y  agi- 
tando en  periódicos  y  revistas,  italianas  y  eu- 
ropeas, los  más  profundos  problemas  económi- 
cos. En  1847  fundó  en  Turín  un  diario,  "II 
Risorgimento",  de  carácter  eminentemente  po- 
lítico, que  repercutió  en  Cesare  Balbo  con  su 
famosa  obra  "Delle  Speranze  di  Italia".  El 
nombre  de  Cavour,  ya  conocido  en  Europa, 
empezó  á  conmover  extraordinariamente  á  la 
Italia.  Su  primer  éxito  fué  el  estatuto  publi- 
cado por  el  rey  Carlos  Alberto,  obra  de  sus  es- 
fuerzos, primera  piedra  para  la  libertad  de  los 
piamonteses,  primer  brote  para  una  libre  y  uni- 
da Italia.  El  fué  la  idea;  su  brazo,  seguida- 
mente, apareció  en  Giuseppe  Garibaldi. 

El  concurso  de  estos  dos  hombres,  que  se 
armonizan  en  conjunción  genial  del  pensa- 
miento, salvan  y  redimen  á  la  patria  enferma  y 
tiranizada.  Con  asombro  del  mundo,  se  une  á 
Francia,  á  Inglaterra  y  á  Turquía,  comprome- 
tiendo á  los  piamonteses  en  la  guerra  de 
Crimea  contra  las  armas  rusas.  Buscaba  su  ob- 
jetivo; no  en  esa  guerra,  sino  en  sus  consecuen- 
cias, si  los  aliados  vencían.  Su  genio  diplomáti- 
co se  reveló  sutil  y  previsor  en  ese  acto  que  la 
Europa  consideró  ridículo.  El  valor  de  los  pia- 
re onteses  apuntó  en  favor  de  Cavour  tan  alto 
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relieve,  que  fué  admitido,  en  el  tratado  de  Pa- 
rís, como  miembro  del  Congreso,  en  represen- 
tación de  los  piamonteses;  oportunidad  que 
aprovechó  solamente  para  increpar  al  Austria, 
denunciando  á  Europa  su  abominable  tiranía 
sobre  Italia,  y  si  inmediatamente  nada  consi- 
guió, su  acusación  quedó  viva  en  los  corazones, 
y  más  tarde  hizo  propicia  á  la  Italia  la  influen- 
cia de  Napoleón  III  y  del  regente  de  Prusia, 
que  pronto  degeneraron  en  hostilidad  contra 
Austria.  De  él  pronto  surgió  la  libertad  de 
Lombardía,  pero  él  la  ansiaba  más  intensa,  des- 
de los  Alpes  hasta  el  Adriático.  La  espada  de 
Garibaldi,  colaborando  en  esa  obra,  fantástica 
por  la  enormidad  del  poder  que  se  oponía,  se 
rebeliona,  vence  en  la  Sicilia  é  invade  la  penín- 
sula. Y,  por  fin,  después  de  una  larga  serie  de 
alternativas  entre  la  diplomacia  de  Cavour  y  la 
espada  cruenta  de  Garibaldi,  en  1861  se  reúne 
el  primer  parlamento  en  Turín  y  se  proclama 
la  unidad  italiana,  con  Víctor  Manuel  por  rey 
constitucional  y  el  conde  de  Covour  como  pre- 
sidente del  nuevo  ministerio.  Sólo  faltaba  Ro- 
ma para  el  complemento  de  la  gran  idea  del  es- 
tadista; el  Papa  parecía  invencible. 

Parece  que  el  destino  ha  dispuesto  que  los 
grandes  hombres  no  puedan  nunca  ver  realiza- 
das sus  grandes  empresas,  y  Cavour  no  pudo 
ver  á  Roma  sometida.  Ya  muy  enfermo,  en 
las  puertas  del  sepulcro — de  ese  sepulcro  que 
tanto  venera  la  Italia  de  hoy,  en  el  campo  santo 
de  Pisa — ,  Castelli  le  preguntó  el  tiempo  que 
él  consideraba  necesario  para  rendir  á  Roma; 
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estuvo  silencioso  un  minuto,  durante  el  cual 
miraba  fijamente  á  Castelli,  y  dijo :  "Dos  años". 
En  su  lecho  de  muerte,  por  sus  labios  vagaba 
constantemente  esta  expresión :  Vitalia  e  fatta; 
una  de  las  últimas  frases  que  le  dirigió  á  su 
confesor  fué  ésta :  Prate,  frate,  libera  chiesa  in 
libero  estato.  A  su  muerte,  en  1871,  Garibaldi 
hizo  á  Roma  la  capital  de  Italia. 

La  gran  proyección  del  espíritu  de  Camilo 
Benso  sobre  la  Italia,  y  el  dominio  que  su  ac- 
ción temeraria  ejerció  sobre  el  movimiento  po- 
lítico de  su  época,  revelan  el  fondo  de  la  gesta, 
la  entraña  de  los  orígenes  de  los  grandes  acon- 
tecimientos históricos.  Mirado  así,  por  encima 
de  las  páginas  del  relato,  á  primera  vista,  juz- 
gando por  el  primer  golpe  de  impresión,  parece 
que  es  el  hombre,  un  hombre,  el  que  crea,  ani- 
ma, pone  en  movimiento  y  desarrolla  el  estado 
general  de  la  conciencia  colectiva  é  inclina  á  la 
consecución  de  un  fin  generoso,  y  cuyo  anhelo, 
amaestrando  las  muchedumbres  hasta  el  mar- 
tirio, hízolas  coadyuvar  con  su  sangre  al  levan- 
te de  la  libertad  soñada  y  la  justicia  y  repara- 
ción solicitadas.  Parece  que  es  así,  que  es  su 
espíritu  el  que  inflama  á  los  demás ;  pero  en  las 
interioridades  del  mecanismo  social,  de  la  psi- 
cología colectiva,  á  poco  que  se  ahonde,  aparece 
revelador  el  gran  principio  del  dolor  general, 
que,  polarizado  en  el  alma  silenciosa  y  sufrien- 
te de  los  más,  de  los  amorfos,  plantea  el  proble- 
ma cuya  crisis  expansiva  provocara.  El  hom- 
bre, como  individualidad  aislada,  no  puede, 
cualesquiera  que  sean  sus  facultades,  las  más 
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extraordinarias  y  estupendas  que  pueda  con- 
cebirse, sugestionar  á  una  multitud  hasta  el 
grado  de  hacerla  experimentar  un  sufrimiento 
que  no  sea  real ;  y,  mucho  menos,  predisponerla 
en  favor  de  un  remedio  cuya  necesidad  no  com- 
prende, y  que,  para  conseguir,  tiene  que  ofren- 
dar á  torrentes  sangre  fecunda.  Pero  el  agita- 
dor— Cavour  es  un  alto  ejemplo — ,  más  sensi- 
ble que  el  resto,  y  que  el  resto  menos  resignado, 
ruge,  con  soplido  de  huracán,  contra  la  tiranía 
que  á  todos  sojuzga,  y  su  eco  cae  como  la  pól- 
vora sobre  ascua.  Y  la  agitación  empieza,  y  la 
comprensibilidad  tumultuaria  abre  su  espíritu 
al  problema,  y  comienzan  las  reuniones  secre- 
tas ;  primero  en  el  lugar  en  que  vive  el  agitador, 
después  en  la  provincia,  luego  en  la  nación  en- 
tera. El  nombre  del  agitador  se  pronuncia  en 
todas  partes.  El  pide  lo  que  todos  ansian  como 
necesidad  suprema,  y  todos  lo  siguen  en  la  pre- 
dicación primero,  en  la  revolución  más  tarde. 
Quitad  de  encima  de  la  conciencia  italiana  la 
obra  de  Austria,  de  la  casa  de  Saboya  y  la  de 
Hapsburgo,  y  Cavour  no  hubiera  sido  más  que 
agricultor  ó  ingeniero.  Metternich  lo  agigantó 
á  un  grado  imponente,  tanto,  que  se  impuso 
con  su  palabra,  su  pluma  y  su  acción.  Hubo 
un  momento  en  que  dominó  el  espíritu  de  la 
Europa.  Su  alma  se  engrandecía  tanto,  que  en 
sus  proporciones  llegó  á  ser  continental.  Lo 
mismo  fué  Martí  para  el  continente  americano. 
Cuando  leemos  en  las  silenciosas  páginas  de  los 
libros  el  aturdido  y  estruendoso  resurgimiento 
de  los  pueblos,  se  escapa  de  los  labios  esta  ex- 
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presión :  "¡  Cuánto  nos  parecemos  en  el  relato  I" 
Y,  en  efecto,  la  historia  de  Cuba,  cuyo  engra- 
naje arrastrara  á  Martí  á  la  caída  heroica  de 
Boca  de  Dos  Ríos,  guarda  una  analogía  som- 
bríamente similar  á  la  de  la  Italia  de  Cavour. 
Y  entre  ambos  existe  este  sarcástico  parecido : 
¡no  vieron  su  obra!  Estudiemos  la  de  Cuba, 
para  memoria  de  su  mártir. 


CAPITULO   II 

CUBA   DE    1 85 1    A    l868. 

Coincidencias  históricas. — Gobierno  de  Pezuela. — Gobierno  del 
general  Concha. — Estado  social,  político  y  económico  de 
Cuba. — Gobierno  del  general  Dulce. — Su  informe  sobrí  el 
estado  político  y  económico  de  Cuba. — Declaraciones  de 
Juan  Russel  en  el  parlamento  inglés. — Estado  de  la  instruc- 
ción pública. — La  guerra  es  el  grito  de  un  pueblo  caído  en 
desesperación. 

"O    'España   concede   á   Cuba  derechos  políticts,   ó 
Cuba  se  pierde  para  España. — José  Antonio  Skco." 

En  el  curso  secreto  y  misterioso  de  los  acon- 
tecimientos históricos,  llamados  á  determhar 
sobre  el  porvenir  de  un  pueblo,  hay  ciertas 
coincidencias  de  tan  extraña  como  evidentísi- 
ma realidad.  Si  fuese  posible  asegurar  que  a 
historia  de  Cuba,  hasta  el  preciso  momento  en 
que  de  ella  vamos  á  ocuparnos,  presenta  tonos 
que  aminoran  un  tanto  el  insoportable  peso  de 
su  conjunto,  cabe  decir  que  el  nacimiento  ce 
Marti  acaece  en  el  más  sombrío  y  sangriento 
período  de  la  desventurada  historia  cubani. 
Prescindiendo  de  los  agudos  movimientos  que 
internacionalmente  provocara  el  estado  social 
de  la  Gran  Antilla,  muy  especialmente  de  parfc 
de  Inglaterra,  por  aliviar  su  situación  ante  el 
inconcebible  estado  social,  político  y  económio 
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de  Cuba,  es  lo  cierto  que  en  1851,  dos  años  an- 
tes del  nacimiento  de  Martí,  dieron  comienzo 
en  nuestra  patria  las  protestas  armadas  contra 
una  tiranía  por  todos  conceptos  reprobable.  La 
mayor  y  más  conmovedora  muestra  de  cómo  se 
desenvolvía  el  régimen  colonial  encuéntrase 
precisamente  en  el  año  1853,  el  propio  año  del 
nacimiento  del  que  más  tarde  había  de  ser 
nuestro  Apóstol,  siendo  Gobernador  General  de 
la  Isla  el  Sr.  Pezuela.  De  naturaleza  hidalga 
este  general,  fácil  á  las  inclinaciones  legales,  y 
por  ende  mal  avenido  con  el  desorden  y  la  ar- 
bitrariedad reinantes  en  este  país,  que  explota- 
ban con  desenfrenada  usura  unos  cuantos  im- 
béciles, para  los  que  el  amor  á  su  patria  estri- 
baba en  codiciada  supremacía  por  adquirir  to- 
neladas de  oro,  hizo  conducir  sus  primeras  pro- 
videncias á  impedir  la  infamante  trata  africa- 
na, que,  no  obstante  el  tratado  de  Inglaterra, 
se  realizaba  para  desdoro  de  España  y  afrenta 
de  sus  colonias.  Ese  movimiento,  que  por  sí 
solo  bastaba  para  dar  un  golpe  de  luz  al  som- 
brío cuadro  de  desdichas  cubanas,  levantó  ful- 
minantes protestas  de  parte  del  elemento  espa- 
ñol contra  el  general  Pezuela,  á  quien  en  cierta 
ocasión  se  le  acercó  un  delator  denunciándole 
conspiraciones  separatistas  cubanas  y  augurán- 
dole tal  vez  muy  próximos  movimientos  revolu- 
cionarios, y  con  el  propósito  de  que  su  obra  fuese 
completa,  le  alargó  una  lista  en  la  que  figuraba 
el  nombre  de  cada  uno  de  los  complicados  en  el 
movimiento  insurgente.  El  general  Pezuela 
aparentó  extraordinaria  indignación,  y  toman- 
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do  la  lista  de  su  mano,  preguntó  al  delator  la 
clase  de  suplicio  que  á  su  juicio  merecerían  ta- 
les traidores;  como  el  delator  contestara  que 
ni  aun  en  la  hoguera  pagarían  debidamente  su 
traición,  Pezuela,  tranquilamente,  como  quien 
se  había  dado  cabal  cuenta  de  la  situación  del 
pueblo  que  gobernaba,  repuso  sonriendo:  "Te- 
néis razón;  voy  á  quemar  á  esos  traidores;  á 
quemarlos  á  todos,  sin  dejar  uno  vivo  siquiera" ; 
y  acercando  aquel  papelucho  á  la  luz  de  una 
vela  que  próxima  á  ambos  había,  lo  hizo  ceni- 
zas sin  leerlo,  agregando:  "Ya  estáis  compla- 
cidos". 

Un  general  así,  un  gobernante  de  ese  empuje 
y  de  esa  alma,  no  estaba  llamado  á  gobernar 
por  mucho  tiempo  nuestra  patria.  Su  antece- 
sor, D.  Valentín  Cañedo,  consintió  la  trata  y 
condenó  á  muerte  á  D.  Eduardo  Facciolo  por 
ser  el  dueño  de  la  imprenta  en  que  se  editaba 
el  periódico  "La  Voz  del  Pueblo  Cubano".  En 
el  mismo  año  de  1853,  y  de  la  pluma  del  man- 
darín funesto,  salieron  fulminaciones  de  muer- 
te, sentencias  á  presidio  y  multitud  de  destie- 
rros; todos  los  que  caían  sin  piedad  sobre  el 
desdichado  hijo  de  Cuba. 

Política  ésta  que  destruía  Pezuela  y  que  era 
continuación  de  la  que  veinte  años  antes  inau- 
gurara el  general  Tacón,  bajo  cuyo  mando  fue- 
ron reducidos  á  prisión  los  componentes  de  una 
compañía  de  ópera  que  actuaba  en  la  Habana, 
porque  en  la  representación  de  la  obra  "Los 
Puritanos"  se  invocó  la  libertad.  Como  en  Ita- 
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lia,  el  tirano  de  Cuba  hizo  cambiar  el  vocablo 
invocado  por  el  más  socorrido  de  lealtad. 

Por  eso  el  mando  de  Pezuela  no  era  el  que 
convenía  á  los  españoles  de  Cuba.  Aquellos 
patrioteros  y  mercachifles  sintieron  tal  indig- 
nación por  Pezuela,  su  prensa  gimió  tanto  y  el 
ruido  que  hicieron  llegar  á  España  fué  de  tal 
naturaleza,  que  el  gobierno  metropolitano,  des- 
conocedor supremo,  como  siempre  fué,  de  las 
cosas  ultramarinas,  prestó  oído  á  los  alborota- 
dores de  Cuba,  y  labrando  su  propia  ruina  or- 
denó el  relevo  del  Sr.  Pezuela,  á  los  nueve  me- 
ses de  gobernar  la  Capitanía  General  Cubana. 
Ante  este  episodio  asombra  que  los  españoles 
de  la  calle  Muralla,  y  sus  acólitos  en  todo  la 
colonia,  no  enviasen  á  Pezuela  como  residen- 
ciado á  la  Península. 

Ellos  necesitaban,  para  satisfacer  su  elevado 
y  ardiente  patriotismo,  teñir  el  suelo  con  san- 
gre de  cubanos,  y  sobre  todo,  hacer  posible  en 
sus  negocios  un  gran  margen  de  ganancias;  y 
esto  lo  consiguieron  esplendorosamente  bajo  el 
segundo  mando  del  general  José  de  la  Concha, 
quien  tomó  posesión  el  21  de  septiembre 
de  1854. 

Examinemos  ligeramente  cuál  era  el  estado 
económico  en  aquellos  momentos.  La  más  sin- 
gular de  las  manifestaciones  de  la  política  eco- 
nómica, conocida  en  nuestra  historia  con  el 
nombre  de  "la  cuestión  de  las  harinas",  en  su 
aspecto  general,  era  el  de  la  protección  en  be- 
neficio de  los  especuladores,  con  evidente  ruina 
para  los  colonos.    La  modificación  arancelaria 
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fué  de  un  efecto  y  estaba  influenciada  por  una 
despreocupación  inconcebible.  Las  harinas  na- 
cionales adeudaban  al  fisco  colonial  dos  pesos 
por  barril  en  bandera  española,  seis  pesos  bajo 
bandera  extranjera;  las  harinas  extranjeras 
devengaban  ocho  pesos  cincuenta  céntimos  bajo 
la  bandera  nacional,  y  nueve  pesos  cincuenta 
céntimos  si  también  fuesen  exportadas  bajo 
bandera  extranjera.  La  diferencia  tan  enorme 
en  el  impuesto  equivalía  á  una  prohibición  casi 
absoluta  de  las  harinas  extranjeras,  lo  cual  em- 
peoró la  balanza  de  1854,  cuyo  resultado  arroja 
una  importación  española  de  este  artículo  por 
281,397  barriles,  con  un  valor  de  $3.517,118; 
mientras  que  la  extranjera  no  pasó  de  7,237 
barriles,  por  valor  de  $90,462.  De  1,119  barri- 
les que  ingresaron  en  el  depósito  mercantil,  862 
fueron  reexportados. 

Ese  resultado  demuestra  que  la  producción 
extranjera  se  hallaba  casi  excluida  del  mercado 
de  Cuba,  con  irritante  y  absoluta  protección  na- 
cional. Los  Estados  Unidos,  que  por  la  abun- 
dancia de  sus  harinas  y  su  proximidad  á  la  Isla 
eran  los  que  más  sufrían  la  consecuencia  de 
esta  privación,  tomaron  medidas  de  represalia 
gravando  el  café  y  cerrando  sus  puertos  á  los 
barcos  que  navegaban  con  bandera  española, 
con  perjuicio  evidente  para  el  propio  comercio 
español.  El  Sr.  Ramón  Pasaron  y  Lastra,  in- 
tendente que  fué  de  la  Isla  de  Cuba,  puntuali- 
zando esta  cuestión,  agrega:  "Fácilmente  se 
comprende  que  semejante  estado  de  cosas  es 
perjudicial  para  los  intereses  de  Cuba,  los  de  la 
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Península  y  los  de  nuestra  marina  mercante. 
¿Qué  sucederá  en  la  Isla  el  día  que  por  cual- 
quier eventualidad  falten  allí  las  harinas  espa- 
ñolas y  se  consuman  las  que  están  almacena- 
das ?    ¿  Cómo  se  saldrá  del  conflicto  si  la  nación 
más  inmediata  no  puede  ó  no  quiere  proveer 
aquel  mercado  con  sus  harinas  en  una  situación 
apurada?    ¿Podrá  contarse  con  que  llegarán  á 
tiempo  de  remediar  el  mal  las  que  acudan  de 
otras  naciones  extranjeras  de  Europa,  cuando 
para  llegar  á  aquellos  puertos  tienen  que  trans- 
currir cuatro  meses  lo  menos  desde  el  pedido? 
Y  aunque  se  salvaran  todos  estos  inconvenien- 
tes, ¿cuántas  serían  las  fortunas  que  tendrían 
á  su  alcance  el  pan  desde  que  al  precio  consi- 
guiente á  la  escasez  se  aumentase  el  de  un  im- 
puesto tan  exorbitante  como  lo  es  el  de  nueve 
pesos  cincuenta  céntimos  un  barril  con  los  de- 
más recargos  ?    Hoy  mismo,  la  mitad  de  la  po- 
blación cubana  no  come  pan  por  la  elevación  de 
su  precio,  á  pesar  de  las  muchas  harinas  que 
llevan  allí  nuestros  buques  desde  Santander,  y- 
del  módico  derecho  que  adeudan  á  su  importa- 
ción.   Además,  alejada  como  está  la  concurren- 
cia extranjera  de  este  artículo,  queda  el  nues- 
tro exclusivamente  dueño  de  aquel  mercado; 
puede  venir  un  día  en  que,  puesta  de  acuerdo 
media  docena  de  negociantes,  acaparen  todas 
las  harinas  españolas  llegadas  á  Cuba,  y  las 
conviertan,  cuando  les  acomode,  en  objeto  de 
un  monopolio,  tanto  más  repugnante  cuanto  que 
recae  sobre  una  mercancía  que  todos  necesitan 
para  vivir.     Las  rentas  del  Tesoro,  á  su  vez, 
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pierden  la  crecida  suma  que  adeudarían  las  ha- 
rinas extranjeras  que  viniesen  á  cubrir  la  falta 
que  dejan  las  nacionales  en  el  aprovisionamien- 
to de  la  Isla.  Hemos  asegurado  que  la  mitad 
de  la  población  no  come  pan.  Supóngase  la  li- 
bre concurrencia,  que  aunque  no  calculemos 
más  que  á  libra  diaria  de  consumo  por  cada 
individuo  que  hoy  no  disfruta  aquella  ventaja, 
el  aumento  sería  de  500,000  libras  al  día.  Sú- 
mense las  del  año;  fíjese  el  número  de  barriles 
que  para  este  aumento  de  consumo  sería  nece- 
sario; dedúzcase  el  derecho  de  4  pesos  á  cada 
uno  en  bandera  española  y  de  6  en  la  extran- 
jera, y  resultará  probado  que  las  rentas  públi- 
cas sufren  en  el  día  una  pérdida  gravísima.  La 
siguiente  demostración,  en  la  cual  omitiremos 
los  quebrados,  para  que  salga  en  partidas  re- 
dondas, probará  esta  verdad. 

Suponiendo  que  cada  individuo  coma  una  li- 
bra de  pan  diario,  corresponde  anualmente  al 
millón  de  habitantes  que  tiene  la  Isla  365  mi- 
llones de  libras,  que,  á  razón  de  64  por  fanega, 
y  cuatro  de  éstas  por  barril,  hacen: 

Barriles 1.425,789 

Importados  en  1854 288,643 

Para  proveer  de  una  libra  á  cada 

individuo,  faltan 1.137,146 

El  dato  es  sencillamente  desesperante.  No 
puede  darse  mayor  desacierto  por  parte  de  un 
gobierno,  ni  pueblo  alguno  jamás  se  vio  tan 


José  Martí  23 

duramente  impulsado  á  su  desesperación  y  á 
su  ruina. 

Al  gobierno  de  Pezuela  había  llegado  la  Is- 
la de  Cuba  á  las  más  menguadas  condiciones 
en  todo  orden.  A  partir  de  Tacón,  acentuáron- 
se aquellas  corruptelas  públicas  que  las  Audien- 
cias de  Santo  Domingo,  primero,  y  Puerto 
Príncipe  más  tarde,  habíanse  propuesto  corre- 
gir. En  1 818,  en  el  orden  civil  campeaba  el  im- 
perio de  la  disolución.  La  propia  iglesia  católi- 
ca, con  sus  prerrogativas,  sus  procesiones  y 
campanas,  lo  mismo  alborotaba  al  vecindario 
que  ponía  en  libertad  á  los  penados.  Por  autos 
de  la  Audiencia  principeña  se  prohibieron  las 
fiestas  de  San  Juan  y  San  Pedro,  "con  objeto 
— dice  la  disposición — de  precaver  los  excesos 
que  en  años  anteriores  se  han  cometido,  extin- 
guiéndose para  siempre  las  carreras  de  caba- 
llos y  demás  que  en  tales  días  se  acostumbra- 
ba". La  propia  Audiencia  dictó  auto  prohibiti- 
vo de  liberación  de  penados  realizada  por  el 
clero  sin  mediación  de  los  tribunales  civiles; 
asimismo  reglamentó  los  toques  de  campanas. 
Más  tarde,  en  días  del  general  Tacón,  todos  es- 
tos males  se  desarrollaron  como  vegetación  ma-< 
ravillosa  en  campos  fecundos.  Bien  triste  es  el 
recuento  que  de  ellos  hace  esta  autoridad  en  su 
memoria,  la  cual,  si  trató  de  corregir  algunas, 
como  el  crimen  y  su  impunidad,  hizo  gala,  en 
cambio,  de  favorecer  con  largueza  todas  las  li- 
cencias y  los  vicios  todos,  que  al  pueblo  corrom- 
pen y  tórnanlo  en  propicio  á  la  tiranía. 
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En  1854,  la  corporación  que  con  carácter  sa- 
nitario existia  en  Cuba,  por  decreto  de  17  de 
agosto  fué  declarada  consultiva  del  Gobernador 
Capitán  General,  quien  reasumió  las  atribucio- 
nes de  administrador  activo  que  le  correspon- 
dían, convirtiéndose,  por  ello,  en  medida  emi- 
nentemente militar  y  desamparando  de  ese  mo- 
do la  vida  civil,  á  la  que  esperaban  días  peores 
que  aquellos  lejanos  en  que  la  Audiencia  de 
Puerto  Príncipe,  en  providencia  respecto  á  la 
limpieza  de  la  Habana,  decía :  "Ni  las  disposi- 
ciones de  policía  que  se  han  dictado,  ni  el  celo 
de  las  autoridades  y  ministro  encargado  de  la 
ejecución,  han  sido  bastante  á  impedir  que  en 
los  patios  y  casas  se  aglomeren  basuras  y  otras 
cosas  inmundas,  y  menos  que  se  arrojen  des- 
pués á  las  calles  en  horas  en  que  no  pueden  ser 
vistos;  de  aquí  proviene  el  desaseo  que  es  con-> 
siguiente  á  tan  pernicioso  abuso,  y  que  se  ca- 
rezca de  la  limpieza  que  corresponde  á  una  ciu- 
dad populosa  y  de  tanto  tráfico  como  la  Haba- 
na; de  aquí  el  que,  arrastrado  todo  por  las  co- 
rrientes, se  tupan  los  desagües  públicos,  se  obs- 
truya el  libre  curso  de  las  aguas  y  se  dificulte 
el  tránsito  de  los  vecinos;  de  aquí  el  que  pa- 
dezca la  salud  pública  por  los  vapores  que  ex- 
halan las  aguas  detenidas,  el  fango  y  demás 
que  comprende;  y  de  aquí,  por  último,  que  pa- 
sando ese  cieno  á  la  bahía,  se  experimente  en 
aquel  puerto  el  daño  que  trató  de  precaver  Su 
Majestad  con  los  otros  perjuicios  que  son  con- 
siguientes". 
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Ese  cuadro,  que  se  remonta  setenta  y  nueva 
años  atrás,  casi  un  siglo,  en  muy  poco,  si  en  al- 
go, se  diferencia  de  los  que  encontró  en  esja 
misma  ciudad  de  la  Habana  el  departamento 
sanitario  del  ejército  americano  de  ocupación; 
y  es  que  los  gobernantes  españoles  sólo  dedica- 
ban su  atención,  si  bien  con  deficiencia  insigne, 
á  sus  cuarteles  y  soldados. 

Bajo  el  gobierno  del  general  Concha  en  este 
segundo  período  de  su  mando,  el  desenfreno 
de  la  tiranía  pareció  exasperarse.  Ya  en  1851, 
este  gobernador  había  pedido  al  gobierno  me- 
tropolitano que  se  le  concedieran  amplias  facul- 
tades para  el  gobierno  de  la  colonia,  porque,  de- 
cía: "el  Tribunal  de  la  Real  Hacienda  quiere 
invadir  las  atribuciones  de  la  administración 
civil,  y  el  Tribunal  Mayor  de  Cuentas,  desente- 
rrando antiguas  y  desusadas  disposiciones,  pre- 
tende desconocer  la  autoridad  superior  del  Go- 
bernador General,  y  abrogarse  la  facultad  de 
imponer  penas  á  los  dependientes  de  aquéllas, 
que  ni  son,  ni  pueden  caber  jamás  dentro  del 
límite  del  círculo  de  sus  atribuciones,  sin  con- 
culcar todos  los  principios  y  socavar  por  su 
base  el  gobierno  civil  de  los  pueblos.  Con  áni- 
mo no  menos  hostil,  la  Real  Audiencia  preto- 
rial se  opone  á  toda  innovación  que  tienda  á 
privarle  de  la  importancia  que  cree  recibe  de 
su  intervención  en  los  negocios  administrati- 
vos; y  el  Gobernador  General  se  ve  obligado  á 
oir  su  dictamen,  ó  el  de  los  alcaldes  mayores, 
en  materia  mera  y  exclusivamente  de  gobierno 
civil,  para  evitar  el  cargo  que  en  caso  contrario 
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se  le  haría  en  el  juicio  de  residencia.  Extraño 
y  repugnante  contraprincipio,  Excelentísimo 
Señor,  que  el  hombre  ilustrado  no  puede  menos 
dé  rechazar,  y  que  coloca  al  Gobernador  Gene- 
ral en  una  situación  degradante  y  vergonzosa. 
Recientemente  se  halla  aún  el  caso  de  haber  un 
alcalde  ordinario  reunido  el  Ayuntamiento  del 
pueblo  sin  permiso  del  Teniente  Gobernador; 
y  para  resolver  si  aquél  se  había  hecho  acreedor 
á  un  apercibimiento  ó  á  una  multa  en  este  ne- 
gocio, pura  y  sencillamente  gubernativo,  el  Go- 
bernador General  no  pudo  obrar  por  sí  mismo, 
sino  que  se  halló  obligado  á  oir  la  opinión  de 
un  alcalde  mayor.  ¡A  tal  extremo  reduce  la 
legislación  vigente  la  autoridad  del  Gobernador 
General !  Como  si  ésta  no  se  hallara  aún  sufi- 
cientemente rebajada,  el  alcalde  apercibido  ó 
multado  puede  apelar  de  la  providencia,  y  ad- 
mitida la  apelación,  está  en  los  tribunales  de  la 
Real  Audiencia  el  revocar  la  disposición  ase- 
sorada. Una  apelación  en  caso  análogo  ha  sido 
ya  interpuesta ;  mas  si  se  admite  y  la  Audiencia 
revoca  mi  providencia,  yo  no  podré  consentirlo 
en  un  negocio  gubernativo;  rechazaré  la  de  la 
Audiencia ;  y  he  aquí,  Excelentísimo  Señor,  un 
nuevo  conflicto,  una  complicación  nueva,  que 
viene  á  hacer  más  y  más  angustiosa  la  posición 
del  Gobernador  General  de  la  Isla.  Mientras 
esto  sucede,  el  Gobierno,  por  real  cédula  de  29 
de  enero,  proclama  la  independencia  del  orden 
judicial,  y  declara  que  el  Gobernador  General 
y  demás  jefes  civiles  no  tendrán  ya  jurisdicción 
ordinaria". 
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Tal  era,  presentado  por  sus  propias  palabras, 
el  gobernante  que  sufría  Cuba  cuando  José 
Martí  tenía  tres  años  de  edad.  Bien  clara  que- 
da consignada  la  mente  de  ese  gobernante,  el 
concepto  que  tenía  de  los  pueblos  y  su  mórbida 
propensión  á  la  tiranía;  tiranía  que  dejó 
profundamente  grabada  en  la  tierra  cubana 
con  el  agarrotamiento  de  Ramón  Pintó  el  22 
de  marzo  de  1855,  la  condena  á  presidio  de 
muchos  cubanos  y  las  incontables  deportacio- 
nes de  otros;  y  todo,  asómbrese  el  lector,  por- 
que el  general  Concha  dio  crédito  al  delator 
que,  pocos  años  antes,  con  tan  profundo  des- 
precio acogiera  el  general  Pezuela.  Época 
también  en  que,  posiblemente,  el  padre  de  Mar- 
tí, oriundo  de  Valencia,  humilde  empleado  del 
gobierno  colonial  y  exaltado  defensor  del  im- 
perialismo prevaleciente  en  el  país,  miraba  in- 
quieto, atribulado  tal  vez,  el  desarrollo  de  su 
hijo,  que,  por  nacimiento  y  la  influencia  del 
medio  tropical,  le  hacía  presentir  la  contra- 
dicción flagrante  de  sus  propios  pensamientos, 
autócratas  y  reaccionarios,  con  los  de  su  tierno 
hijo ;  realidad  vaga,  visión  confusa,  que  le  exas- 
peraba hasta  el  grado  de  temer  relajaciones  y 
quebrantos  en  los  vínculos  de  su  paternal  sen- 
timiento. 

En  la  propia  época,  se  hacía  jurar  á  todo 
empleado  el  absurdo  principio  de  que  el  pueblo 
no  podía  intervenir  en  la  formación  de  sus  le- 
yes ;  principio  análogo  en  su  fondo,  aunque  dis- 
tinto en  su  manifestación,  al  de  Metternich 
exigiendo  á  las  universidades  italianas  que  no 
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formasen  hombres  sabios,  sino  adictos  obedien- 
tes al  tirano. 

Siguen  á  estos  dos  gobernantes  otros  un  tan- 
to dulcificadores  de  las  calamidades  cubanas: 
el  gobierno  del  general  Francisco  Serrano  y  el 
del  general  Domingo  Dulce  y  Garay.  Este  úl- 
timo, en  sus  informes  respecto  á  la  situación 
política  de  Cuba,  revela  la  suma  gravedad  en 
que  ésta  se  encontraba.  Conviene,  interesa 
mucho  á  nuestro  propósito,  recoger  aquí  sus 
propias  palabras:  "Por  lo  que  respecta  á  as- 
piraciones, no  es  posible  poner  en  duda  que  los 
esclavos  desean  ser  libres ;  y  los  libres  de  color 
ansian  por  irse  elevando  á  la  igualdad  de  dere- 
chos civiles;  que  los  blancos  insulares  claman 
por  asimilarse  á  las  demás  provincias,  salvas 
las  excepciones  que  exijan  las  circunstancias 
de  la  suya;  que  esa  opinión  prevalece  también, 
aunque  no  sostenida  públicamente,  entre  mu- 
chos peninsulares  y  canarios ;  que  sólo  una  frac- 
ción de  aquéllos  y  éstos  se  pronuncia  contra 
aquella  aspiración,  ya  por  espíritu  de  provin- 
cialismo, ya  por  temores  exagerados,  ya  por- 
que á  su  interés  individual  convenga  el  presen- 
te estado  de  cosas;  ya,  en  fin,  y, éste  es  el  mayor 
número,  porque  sin  haber  meditado,  ni  estar 
quizá  en  actitud  de  meditar  esta  cuestión,  si- 
guen el  impulso  y  las  aspiraciones  de  aquellos 
de  quienes  dependen  por  su  empleo  ó  ejercicio; 
que  también  están  por  el  estatu  quo  no  pocos 
de  los  empleados,  por  motivos  demasiado  ob- 
vios para  que  sea  necesario  explicarlos;  y,  por 
último,  que  los  extranjeros  de  origen  europeo 


José  Martí  29 

son  en  general  indiferentes  á  esas  aspiraciones 
locales ;  mas  no  sucede  lo  mismo  con  los  de  pro- 
cedencia americana,  los  cuales  tienen  simpatía 
por  los  insulares". 

Bien  claro  dejó  consignada  el  general  Dulce 
la  situación  política  de  Cuba;  situación  honda- 
mente lacerada  por  el  choque  inflamado  del 
mercantilismo  patriotero  de  una  parte  de  la  po- 
blación de  la  Isla  y  el  agudo  sufrimiento  de  la 
mayoría,  que  soportaba  tanta  maldad  acumu- 
lada; pero  si  de  éstas  sus  palabras  no  resulta 
vivo  y  emocionante  el  estado  indecible  de  la  si- 
tuación cubana,  óigase  lo  que  en  el  mismo  in- 
forme, y  al  hablar  de  la  situación  económica, 
decía  al  gobierno  metropolitano :  "Un  país  po- 
co cultivado,  cuyos  recursos  naturales  tropiezan 
al  desenvolverse  con  obstáculos  de  distintas  es- 
pecies, y  cuya  escasa  población  está  dividida 
por  tal  diversidad  de  clases,  condiciones,  deseos 
y  aspiraciones,  tiene  ya  en  sí  elementos  de  des- 
contento por  lo  presente,  y  de  desconfianza  para 
el  porvenir,  suficientes  para  producir  esa  espe- 
cie de  malestar  vago  é  indefinido,  y  esa  propen- 
sión á  alarmarse  en  cualquier  emergencia  que 
hace  tiempo  se  observa  en  Cuba ;  pero  aun  hay 
otras  causas  que,  más  ó  menos  directamente, 
influyen  en  un  malestar  y  desconfianza,  tales 
como  excesivas  centralizaciones,  que  hacen 
aparecer  á  la  autoridad  mayor  responsable  de 
multitud  de  detalles  á  que  no  le  es  posible  aten- 
der, y  que,  lejos  de  robustecer,  debilitan  su  ac- 
ción y  prestigio;  el  sistema  tributario  allí  vi- 
gente y  los  costos  y  tropiezos  de  una  recauda- 


3o  América 

ción  y  administración  tan  complicada ;  los  aran- 
celes, que,  so  pretexto  de  protección,  dificultan 
y  perjudican  el  movimiento  comercial  y  maríti- 
mo, fomentan  la  defraudación,  imposibilitan 
un  comercio  de  buena  fe  y  afectan  desfavora- 
blemente bajo  este  triple  aspecto  los  intereses 
generales  de  la  nación  y  los  particulares  de  la 
Isla;  un  sistema  de  aduana  costosísimo,  recar- 
gado de  trámites  y  formas  que  no  evitan  el 
fraude  y  molestan  y  embarazan  al  negociante 
honrado;  la  falta  de  participación  de  aquellos 
habitantes  en  la  clasificación  y  distribución  de 
los  impuestos,  ó  sea  la  carencia  de  diputaciones 
provinciales  y  de  todos  los  demás  elementos  de 
organización  administrativa  y  económica  de  la 
provincia;  la  insuficiente  participación  del  ele- 
mento popular  en  las  elecciones  de  Ayunta- 
miento; la  defectuosa  división  territorial,  así 
en  lo  político,  administrativo  y  económico,  como 
en  lo  judicial  y  eclesiástico;  el  sistema  de  te- 
nencias de  gobierno  en  las  poblaciones  de  orden 
secundario,  confiadas  exclusivamente  á  milita- 
res, y  el  no  menos  defectuoso  sistema  de  capi- 
tanías de  partido;  la  excesiva  reglamentación 
en  varios  ramos  de  servicio  público;  la  innece- 
saria intervención  del  Gobierno  en  asuntos  en 
que  el  interés  privado  es  la  mejor  garantía  de 
acierto,  y  las  dificultades  con  que,  por  esta  cau- 
sa, lucha  el  espíritu  de  especulación  y  de  em- 
presas. Y,  por  último,  las  ordenanzas  de  ma- 
trículas, que,  en  vez  de  proteger  la  industria 
marinera,  la  han  disminuido  y  casi  anonadado 
en  una  isla  que,  por  la  multitud  y  excelencia  de 
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sus  puertos,  y  por  los  inmensurables  cayos  ó 
pequeñas  islas  que  la  rodean,  presta  tantos  ali- 
cientes y  facilidades  para  la  pesca,  para  el  ca- 
botaje y  demás  industrias  de  mar". 

Estas  exhortaciones,  hijas  del  buen  deseo  de 
los  españoles  conscientes  del  estado  de  opinión 
en  el  mundo,  y  sobre  todo  de  las  protestas  que 
en  todas  partes  surgían  por  tan  bárbaros  pro- 
cedimientos coloniales,  que  eran  opuestos  á 
todo  avance  civilizador,  no  repercutían  en  el 
duro  corazón  del  gobierno  metropolitano.  Aquel 
gobierno  prestaba  siempre  más  atención  á  las 
comunicaciones  de  los  españoles  adinerados, 
que  pedían  el  mantenimiento  del  estatn  quo, 
que  á  las  otras  súplicas,  como  la  que,  dirigida 
al  duque  de  La  Torre  y  firmada  por  más  de 
veinticinco  mil  personas,  que  la  suscribieron 
en  la  Habana,  Cuba,  Puerto  Príncipe,  Matan- 
zas, Cárdenas,  Cienfuegos,  Trinidad,  Holguín, 
Remedios  y  casi  todas  las  demás  ciudades  de  la 
Isla,  fueron  remitidas  á  Madrid  por  conducto 
de  algunos  diputados,  muy  especialmente  por 
el  de  los  senadores  D.  Antonio  Fabie  y  D.  An- 
drés de  Arango.  Pero  para  Cuba  no  había  espe- 
ranzas, por  la  increíble  incuria  de  los  gober- 
nantes españoles,  que  siempre  prestaban  oído 
al  enfático  y  agudo  grito  de  los  comerciantes 
ultramarinos,  que  en  nombre  de  la  integridad 
de  la  patria  habían  convertido  el  comercio  ex- 
terior en  un  inmenso  sistema  de  contrabando. 
Así  era  el  patriotismo  por  ellos  sentido.  Para 
enriquecer  sus  bolsillos,  sometían  á  las  cruel- 
dades del  hambre  á  la  población  colonial,  y 
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amaban  el  sistema  reinante  por  lo  favorable  al 
fraude  de  la  propia  nación,  cuyo  imperio  falsa  é 
hipócritamente  querían  perpetuar.  Y  todo  eso 
en  los  momentos  mismos  en  que  la  Europa  co- 
lonial, convencida  ante  los  propios  descalabros 
del  sistema,  cambiaba  de  rumbo,  abría,  genero- 
sa, más  francos  caminos  á  la  libertad  política  y 
comercial.  Todo  eso,  necesario  es  repetirlo, 
algunos  años  después  que  lord  Juan  Russel 
(1850)  exponía  un  programa  de  política  co- 
lonial que,  impresionado  al  mundo,  sirvió  de 
norma  á  la  política  inglesa  desde  entonces.  En 
un  trabajo  de  la  naturaleza  del  presente,  pa- 
ra que  resalte  grandemente  el  desastre  guber- 
namental español,  y  en  justificación  de  los  mo- 
vimientos convulsivos  que  en  nuestra  patria 
esos  desastres  habían  de  provocar,  se  hace  ne- 
cesario estampar  lo  fundamental  y  más  solem- 
ne de  las  declaraciones  de  Russel;  así  se  ex- 
presó el  eminente  político  inglés:  "En  lo  re- 
ferente á  nuestra  política  comercial,  puedo 
asegurar  que  ha  caído  por  completo  el  siste- 
ma del  monopolio.  La  única  precaución  que 
debemos  tomar  es  la  de  procurar  que  nues- 
tras colonias  no  concedan  ningún  privilegio  á 
una  nación  en  detrimento  de  otra,  y  que  ellas 
no  impongan  sobre  nuestros  productos  nin- 
gún impuesto  que  equivalga  á  una  prohibi- 
ción. Yo  creo  que  nosotros  tenemos  razón  al 
pedir  esto,  en  compensación  de  la  seguridad 
que  les  hemos  dado.  Estamos  decididos  á  no 
retroceder  en  la  resolución  de  que;  de  aquí  en 
adelante,  nuestro  comercio  debe  fundarse  ex- 
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elusivamente  en  este  principio :  sois  libres  para 
recibir  todos  los  productos  de  todos  los  países 
que  están  en  disposición  de  procurároslos  á  más 
bajo  precio  que  vuestras  colonias,  y  por  otra 
parte,  las  colonias  son  libres  para  traficar  con 
todas  las  partes  del  globo,  del  modo  que  estimen 
más  ventajoso  para  sus  intereses.  A  lo  refe- 
rente á  nuestras  relaciones  políticas  con  las  co- 
lonias, os  acomodaréis  al  principio  de  introdu- 
cir y  mantener,  en  cuanto  sea  posible,  la  liber- 
tad civil  en  todas  vuestras  posesiones.  Yo  creo 
que  en  toda  ocasión  que  afirméis  que  la  libertad 
política  no  puede  introducirse  en  una  colonia, 
daréis  las  razones  suficientes  de  esa  excepción; 
entonces  tendréis  que  probar  ya  que  se  trata  de 
una  raza  que  no  puede  todavía  tolerar  las  ins- 
tituciones libres,  ya  que  la  colonia  no  está  com- 
puesta de  ciudadanos  ingleses,  ó  ya  que  éstos 
no  están  en  ella  más  que  en  tan  débil  propor- 
ción, que  no  sea  posible  implantar  semejantes 
instituciones  con  la  seguridad  de  su  buen  éxito. 
Y  á  menos  que  nos  suministréis  estas  pruebas, 
y  siempre  que  se  trate  de  una  población  capaz 
de  gobernarse  á  sí  misma,  si  continuáis  siendo 
los  represntantes  de  la  colonia  en  lo  que  se  re- 
fiere á  la  política  exterior,  no  tendréis,  sin  em- 
bargo, que  intervenir  en  sus  asuntos  interiores, 
más  que  en  aquello  que  clara  y  decididamente 
sea  necesario  para  prevenir  un  conflicto  en  el 
seno  de  la  colonia  misma.  Y  por  lo  menos, 
puedo  declarar  que  éstos  son  los  que  ha  adop- 
tado el  actual  gobierno.  Y  no  sólo  opino  que 
estos  principios  son  los  que  deben  guiaros,  por- 
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que  actualmente  no  ofrecen  peligro  alguno,  sino 
que  pienso,  además,  que  ayudarán  á  resolver 
en  el  porvenir  muchas  graves  cuestiones,  sin 
exponeros  á  una  tan  desgraciada  colisión  como 
la  que  se  nos  ofreció  al  terminar  el  pasado  siglo. 
Reflexionando  sobre  el  origen  de  esa  fatal  gue- 
rra con  las  comarcas  que  después  han  llegado 
á  ser  los  Estados  Unidos  de  América,  no  puedo 
menos  de  creer  que  ella  fué  el  resultado,  no  de 
un  simple  error  ni  de  una  mera  equivocación, 
sino  de  una  larga  serie  de  errores  y  de  equivo- 
caciones, de  una  malhadada  política  de  tardías 
concesiones  y  de  exigencias  inoportunas.  Ten- 
go la  confianza  de  que  ya  no  tendremos  que  de- 
plorar conflictos  semejantes.  Preveo,  de  acuer- 
do sin  duda  en  esto  con  todas  las  mejores  inte- 
ligencias, que  algunas  de  nuestras  colonias  cre- 
cerán de  tal  manera  en  población  y  riqueza,  que 
tendrán  que  decirnos  un  día:  "Ya  somos  bas- 
tante fuertes  para  vivir  independientes  de  In- 
glaterra. El  vínculo  que  á  ella  nos  une  nos  re- 
sulta pesado,  y  ha  llegado  el  momento  en  que, 
amigable  y  estrechamente  unidos  á  la  metró- 
poli, queremos  proclamar  nuestra  autonomía". 
No  creo,  á  decir  verdad,  que  este  tiempo  esté 
muy  cercano  á  nosotros;  pero  hagamos,  mien- 
tras tanto,  por  nuestra  parte,  cuanto  podamos 
por  hacerlas  aptas  para  gobernarse  á  sí  propias; 
démosles,  en  cuanto  sea  posible,  la  facultad  de 
dirigir  sus  propios  intereses.  Crezcan  ellas  en 
número  y  prosperidad,  y  cualquier  cosa  que  nos 
reserve  el  porvenir,  nosotros,  ciudadanos  de 
este  grande  imperio,  tendremos  el  consuelo  de 
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poder  decir  que  hemos  cooperado  á  la  felicidad 
del  mundo " 

La  política  del  mundo,  que  acogió  impresio- 
nada el  programa  augusto  que  acaba  de  pre- 
sentarse, no  hizo  efecto  alguno  en  los  eximios 
gobernantes  españoles.  Entregados  por  entero 
á  las  patrioterías  de  los  especuladores  de  sus 
colonias,  dejaron  cruzar  las  palabras  de  Russel, 
como  si  nunca  se  hubiesen  pronunciado,  ó  si, 
conocidas,  fueran  de  un  efecto  secundario.  Así 
perdieron  hasta  los  últimos  restos  de  su  imperio 
colonial.  Por  lo  que  á  la  época  que  analizamos 
respecta,  era  necesario  que  la  desesperación  del 
pueblo  cubano  lo  empujara  ciego  á  la  revolución 
del  68,  bajo  cuyas  llamaradas  y  olas  de  sangre 
empezó  á  formarse  la  fisonomía  heroica,  á  tra- 
vés del  temperamento  audaz,  del  turbulento  pro- 
tagonista cuya  obra  política  es  objeto  de  este 
estudio.  Es  decir,  vamos  á  presenciar  la  for- 
mación del  alma  ardorosa  y  revolucionaria  de 
José  Martí. 

Pero  antes  de  acometer  esa  empresa,  habida 
cuenta  de  que  la  cualidad  más  sobresaliente,  el 
impulso  más  ingenuo  anidado  en  el  espíritu  de 
aquel  á  cuya  memoria  escribimos,  fué  de  una 
dominante  pasión,  siempre  continuada  y  nunca 
contenida,  por  la  enseñanza,  como  justificación 
á  esa  manifestación  vital  de  su  obra,  que  es 
como  corona  que  resplandece  en  toda  su  exis- 
tencia, el  deber  impone  con  imperativo  categó- 
rico la  obligación  de  aludir  á  otro  aspecto  de  la 
vida  colonial. 
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Ese  otro  aspecto  del  régimen  español,  que  no 
puede  quedar  olvidado  en  esta  presentación  de 
datos  cuyo  conjunto  ofrece  clara  idea  de  la  si- 
tuación cubana  bajo  el  rígido  imperio  metropo- 
litano, es  aquel  que  á  la  instrucción  pública  se 
refiere.  Por  el  año  1859,  cuando  el  Sr.  Bachi- 
ller y  Morales  escribiera  sus  Apuntes  para  la 
historia  de  las  letras  y  la  instrucción  pública 
de  la  Isla  de  Cuba,  nuestro  eminente  historió- 
grafo dividió  el  proceso  educacional  antillano 
en  cinco  largos  períodos,  cuyos  títulos  dan  cla- 
ra noción  de  lo  lento  y  contradictorio  que  fué 
en  Cuba  ésa,  la  más  importante  y  principal  ma- 
nifestación dentro  de  un  orden  social  normal- 
mente establecido.  Esos  cinco  períodos  son 
como  siguen:  el  Primitivo,  desde  la  población 
de  la  Isla  hasta  1794;  el  de  Organización,  des- 
de 1794  hasta  1824;  el  de  Decadencia,  en  la 
educación  gratuita,  desde  1824  á  1833;  e^  de 
Ampliación  y  Mejora,  desde  1833  á.  1846;  y  el 
de  Centralización,  de  1846  en  adelante. 

A  estas  épocas,  muy  anteriores  á  la  que  com- 
prende este  estudio,  responden  aquellos  días  en 
que  la  instrucción  primaria  no  existía  con  el 
carácter  de  pública,  y  en  las  tres  primeras  las 
mujeres,  los  negros  y  los  indios,  estaban  pros- 
critos de  toda  enseñanza.  Las  corporaciones 
religiosas  eran  las  encargadas  de  esta  elevada 
función  social,  y  ellas  la  distribuían  solamente 
entre  los  que  estaban  económicamente  capaci- 
tados para  alcanzar  estudios  superiores.  Has- 
ta el  establecimiento  de  la  Sociedad  Económica 
de  Amigos  del  País,  y  sobre  todo,  después  de  la 
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real  disposición  de  28  de  febrero  de  1793,  que 
le  confirió  la  facultad  de  iniciativa  en  la  ense- 
ñanza, pocos,  si  algunos,  eran  los  beneficios  que 
en  esta  materia  alcanzaban;  de  tal  modo,  que, 
habiendo  dicho  que  eran  las  instituciones  reli- 
giosas las  encargadas  de  la  enseñanza,  basta 
citar  el  caso  de  que  la  Sociedad  Económica  se 
vio  compelida  á  pedir  que  se  gravase,  con  bene- 
ficio á  las  escuelas,  la  rica  renta  de  la  mitra, 
que  dilapidaba  en  opulentas  ostentaciones.  En 
grata  recordación  á  tan  triste  periodo,  no  de- 
bemos olvidar  las  nobles  solicitaciones  del  ge- 
neral D.  Luis  de  Las  Casas,  cuyo  nombre  fué 
amado  por  los  educadores  de  su  época  (comen- 
zó su  gobierno  en  23  de  junio  de  1790),  y  en 
la  misma  desarrolló  su  fecundo  ingenio  Fran- 
cisco Arango  y  Parreño,  cuyo  plan  de  reformas 
de  la  enseñanza  superior  es  conocidísimo. 

Así  las  cosas,  continuaron  hasta  que  tomó  el 
mando  el  general  Concha,  y  ya  dicho  queda: 
caemos  dentro  del  período  histórico  á  que  pres- 
tamos preferente  atención.  Sea  el  propio  Ge- 
neral quien  nos  informe  acerca  del  estado  de 
la  instrucción  en  la  Isla,  á  cuyo  efecto  trasla- 
damos sus  propias  palabras  á  la  Corona  dirigi- 
das en  15  de  mayo  de  185 1 :  "Había  á  la  sazón 
en  toda  la  Isla  286  escuelas  y  colegios  destina- 
dos en  todo  ó  parte  á  la  enseñanza  de  las  pri- 
meras letras.  Asistían  á  ellas  11,033  alumnos 
de  ambos  sexos,  de  los  cuales  3,682  recibían 
gratuitamente  la  instrucción,  y  7,351  la  paga- 
ban. Según  los  cálculos  del  autor  de  la  memo- 
ria, sobre  una  población  libre  (excluyendo  el 
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ejército  y  los  transeúntes) de  571,993  almas  que 
tenía  la  Isla  de  Cuba,  debían  hallarse  en  la  edad 
de  adquirir  los  conocimientos  que  supone  la  ins- 
trucción primaria  92,192;  y  como  sólo  asistían 
á  las  escuelas  y  colegios,  según  se  ha  visto, 
11,033,  resulta  que  81,159  se  quedaban  sin  lo 
que  ni  uno  solo  debiera  carecer,  exceptuando 
los  muy  contados  á  quienes  el  cuidado  paternal 
se  lo  proporciona  dentro  del  recinto  del  hogar 
doméstico.  Los  que  recibían  la  instrucción  pri- 
maria con  los  que  debieran  recibirla,  están,  por 
consiguiente,  en  razón  de  1  á  8,  y  con  la  pobla- 
ción libre,  rebajados  también  los  transeúntes  y 
el  ejército,  en  la  de  1  á  52. 

V.  E.  sabe  muy  bien,  para  que  tenga  yo  ne- 
cecidad  de  demostrarlo,  que  pocos  pueblos  cul- 
tos ofrecerán  en  su  estadística  de  instrucción 
resultado  más  triste  que  los  que  en  la  suya  pre- 
senta, según  lo  dicho,  la  Isla  de  Cuba.  Y  es 
tanto  más  deplorable,  cuanto  que  en  los  vecinos 
Estados  de  la  Unión  Americana  se  halla  en  la 
situación  más  próspera,  dándose  con  ello  lugar 
á  comparaciones  desfavorables  para  nosotros, 
que  han  de  ejercer  precisamente  una  influencia 
perjudicial  en  la  opinión  de  estos  habitantes. 
Es  probable  que  la  estadística  qUe  en  la  actua- 
lidad se  forma  ofrezca  un  resultado  más  ven- 
tajoso, porque  en  estos  últimos  años  recibió  al- 
gún impulso  la  instrucción  primaria,  principal- 
mente en  el  departamento  oriental;  pero  no 
será  de  mucha  consideración  esta  diferencia 
favorable,  porque  subsisten  todavía,  según  ma- 
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nifestaré  después,  las  causas  que  producen  el 
mal  de  que  se  trata". 

Conveniente  es  advertir  al  lector  que  en  este 
informe  el  Capitán  General  José  de  la  Con- 
cha hacía  referencia  al  estado  de  la  instrucción 
primaria  el  año  1848.  Por  eso  alienta  la  es- 
peranza que  se  desprende  del  párrafo  final,  de 
que  fuesen  más  halagadoras  las  estadísticas  en 
aquellos  momentos  practicándose.  Y  bueno 
también  es  llamar  la  atención  del  lector  que  á 
ese  período  posterior  alcanza  la  vida  agitada  é 
inquieta  de  los  Saco,  José  de  la  Luz  y  Caballero 
y  José  Ignacio  Rodríguez,  los  cuales,  unos  en 
el  ocaso  de  su  vida  y  otros  en  la  aurora  de  la 
misma,  arrebataron  conjuntamente  sus  ener- 
gías para  romper  la  sombría  noche  que  en  ma- 
teria de  instrucción  pública  mantenía  en  perpe- 
tuas tinieblas  á  nuestra  patria.  A  pesar  de  tan 
generosos  estímulos  de  parte  de  cubanos,  la 
obra  que  realizaran  jamás  los  satisfizo.  Como 
se  verá  más  adelante,  el  abandono  más  absolu- 
to reinó  siempre  en  la  noble  tarea  de  enseñar. 
Pero  sigamos  las  cosas  por  su  orden. 

Cuanto  hemos  dicho  por  boca  del  propio  ge- 
neral Concha  afecta  solamente  al  estado  de 
hecho  de  la  enseñanza  y  a  los  medios  puestos 
en  práctica  para  difundirla  en  nuestra  pobla- 
ción, bajo  el  imperio  del  analfabetismo  más  ab- 
soluto en  la  época  á  que  se  hace  mención;  en 
cuanto  á  las  causas  primordiales  de  tan  triste 
acaecido,  dejemos  la  palabra  al  propio  general 
y  gobernante  español :  ''La  causa  de  este  cor- 
to número  de  alumnos,  de  la  indotación  de  los 
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maestros  y  de  la  falta  de  escuelas  normales,  es 
necesario  buscarla  en  la  mezquindad  de  los  fon- 
dos destinados  á  la  instrucción  primaria  en  esta 
Isla.  Con  efecto,  según  memoria  estadística 
de  que  dejo  hecha  mención,  se  reducían  en  1847 
á  los  siguientes:  17,173  pesos  que  daba  la  Real 
'Hacienda;  10,000  la  Junta  de  Fomento;  4,639 
los  Ayuntamientos ;  4,848  que  se  sacaban  de  sus- 
cripciones, incluyendo  entre  éstos  lo  que  paga- 
ba el  gremio  de  Mareantes  de  Cuba,  y  3,839 
producto  de  censos  é  imposiciones  hechas  por 
algunos  particulares  á  favor  de  la  instrucción 
primaria;  total:  40,449  pesos;  única  cantidad 
destinada  á  la  enseñanza  gratuita  en  los  tres 
departamentos  ó  provincias  que  componían  la 
Isla  de  Cuba,  que  es  quizás  el  país  en  que  me- 
nos vale  el  dinero,  y  en  donde  por  lo  mismo  son 
más  caros  todos  los  artículos  de  consumo.  Aho- 
ra bien,  ya  ha  visto  V.  E.  que  los  alumnos  que 
reciben  gratuitamente  la  instrucción  son  3,682 ; 
y  como  la  cantidad  que  á  esto  se  destina  es  de 
40,449  pesos,  resulta  que  sólo  se  paga  algo  más 
de  diez  pesos  al  año  por  cada  uno.  Si  se  reunie- 
ran 100,  por  ejemplo,  en  cada  escuela,  el  maestro 
y  su  ayudante  contarían  con  una  dotación  de 
1,000  pesos,  que  apenas  basta  para  sostenerse 
con  decencia;  pero  como  en  la  mayor  parte  de 
los  pueblos  no  pasan  de  40,  queda  reducida  aqué- 
lla á  400  pesos  anuales ;  ganancia  inferior  á  la  de 
los  jornaleros,  á  la  de  los  esclavos  mismos,  que 
cuando  se  alquilan  reciben  por  lo  regular  17  pe- 
sos mensuales  y  la  comida,  que  suponen  una 
cantidad  mayor  de  400  pesos  anuales.    De  estas 
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-observaciones  deducirá  V.  E.  que  con  los  actua- 
les recursos  no  sólo  no  puede  aumentar  el  nú- 
mero de  alumnos  gratuitos,  ni  crearse  semina- 
rios para  la  formación  de  maestros,  sino  que 
deben  hallarse  en  la  mayor  estrechez  los  que  se 
dedican  en  lo  actual  á  una  vocación  tan  reco- 
mendable, á  no  ser  que  cuente  con  un  número 
bastante  de  discípulos  que  paguen,  y  esto  sólo 
puede  tener  lugar  en  las  poblaciones  grandes  y 
ricas". 

Cierto  que  las  esperanzas  alentadas  por  el 
gobernante,  y  estimuladas  por  los  meritísimos 
cubanos  á  que  se  ha  hecho  referencia,  hicieron 
que  las  cosas  cambiaran  un  tanto  en  favor  de 
la  instrucción  primaria  en  la  Isla,  al  extremo 
de  que  durante  el  segundo  mando  del  general 
Concha,  dicha  autoridad  pudo  rendir  un  nuevo 
informe  al  Gobierno  de  su  nación,  en  el  cual,  si 
bien  es  cierto  que  exagera  tanto  los  beneficios 
en  este  orden  alcanzados,  no  puede  negarse  que 
nunca  éstos  fueron  hasta  el  grado  de  dar  á  la 
colonia  la  suficiente  distribución  de  enseñanza 
elemental,  cual  demandaba  su  condición  y  su 
rango  exigía.  No  hablamos  á  humo  de  paja. 
En  1 86 1,  el  19.2  por  ciento  de  la  población  cu- 
bana sabía  leer.  En  1887,  la  proporción  se 
elevó  favorablemente  á  27.7  por  ciento,  llegan- 
do en  1899  á  36.0  por  ciento  la  proporción  de 
los  que  sabían  leer  y  escribir  en  la  Isla,  que  en 
aquellos  momentos  surgía  al  concierto  de  las 
naciones  libres.  Es  necesario  fijar  un  poco  la 
atención  en  estas  cifras.  Véase  que  de  1861  á 
1887  el  analfabetismo  de  nuestra  población  de- 
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cae  en  siete  puntos  y  medio,  comprendiendo  26 
años  este  período  escolar.  De  1887  á,  1899,  ó 
sea  en  12  años,  el  descenso  acusa  un  rápido 
progreso  de  algo  más  de  9  puntos,  en  su  pro- 
porción total  por  cada  100  habitantes.  Pero 
en  este  período  este  descenso  favorable  no  pue- 
de atribuirse  á  un  mejoramiento  en  el  sistema 
de  enseñanza,  sino  á  los  estragos  de  la  guerra 
emancipadora,  cuyos  efectos  se  sintieron  más 
rudamente  en  la  población  escolar  y  rural,  que 
la  reconcentración  diezmó  horriblemente.  Eso 
es  lo  que  representa  la  labor  colonial  en  este 
sentido. 

Tal  era  el  ambiente  respirado  por  quien,  á 
impulso  de  una  vocación  incontenible,  fué  siem- 
pre, desde  que  tuvo  uso  de  razón,  maestro  de 
sus  semejantes,  como  quedará  vivamente  de- 
mostrado en  todos  los  actos  de  la  existencia  de 
Martí.  Tal  era,  en  síntesis,  el  cuadro  general 
que  se  desarrollaba  en  la  sociedad  cubana,  cu- 
yos dolores,  como  siempre  donde  la  Historia  los 
ha  mostrado  y  por  idénticas  causas  producido, 
habían  de  arrancar  el  grito  que  parte  unánime 
de  la  conciencia  colectiva  caída  en  desespera- 
ción ;  grito  que  iba  á  tener  el  último  y  más  re- 
sonante de  sus  ecos  en  Martí:  ¡la  guerra! 


CAPITULO  III 

LA   GUERRA   DE    l868. 

Intranquilidad  pública. — Declaración  oficial  del  movimiento 
armado. — Martí  al  presidio. — Lersundi  inflama  á  los  volun- 
tarios.—El  general  Dulce.— Tumultos.— Fusilamiento  de  los 
estudiantes;  su  repercusión  en  Martí. — La  abdicación  de 
Saboya. — Martí  bajo  la  bandera  republicana  en  España. — 
La  paz. — Martí  comienza  su  obra. 

"Hay  momentos  en  la  vida  en  que  los  más  enérgi- 
cos se  sienten  invadidos  por  cansancio  invencible. — 
Enrique  Piñeiro." 

Bien  entrado  ya  el  año  de  1868,  tanto  dentro 
del  elemento  español  como  del  cubano,  que  in- 
tegraban la  totalidad  de  la  población  de  la  Isla, 
advertíanse  signos  evidentes  de  lo  embarazoso 
y  anormal  que  iba  siendo  el  ambiente  político. 
No  puede  desconocerse  que,  por  discretos  y  sin- 
gulares que  puedan  haber  sido  ciertos  contac- 
tos, alguno  debió  existir  para  preparar  el  áni- 
mo español  en  ultramar  en  favor  de  los  acon- 
tecimientos que  se  desarrollaban  en  la  Penín- 
sula y  que  iban  á  tener  resonante  evidencia  en 
Alcolea  destronando  á  Isabel.  Por  otra  parte, 
el  advenimiento  del  10  de  octubre  conmovió  en 
el  silencio  la  conciencia  cubana,  que,  en  parte, 
á  ciencia  cierta,  y  en  parte  por  mera  penetra- 
ción de  los  tiempos  que  corrían  y  los  acontecí- 
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mientos  que  se  avecinaban,  mostraba  esa  natu- 
ral ansiedad  intranquilizadora  por  lo  que  se 
teme  y  á  la  par  se  desea,  uniendo  á  ese  estado 
de  ánimo  la  positiva  alarma  y  la  justa  zozobra 
del  que  vive  entre  enemigos.  En  aquellos  días, 
ser  cubano  en  Cuba  y  no  ser  servil  vistiendo  el 
uniforme,  era  síntoma  evidente  de  deslealtad 
á  la  integridad  nacional. 

El  general  Lersundi,  de  empaque  quijotesco 
y  alma  reaccionaria,  era  el  llamado  á  afrontar 
la  situación  y  estado  de  cosas  que  se  acercaba, 
y  á  su  arranque  efectista  y  vanidoso,  tocado  de 
una  jactancia  insolente,  debió  Cuba  los  más 
sangrientos  días  de  su  historia,  y  España  la 
página  más  abominable  de  sus  anales. 

Por  el  artículo  "Laboremos",  de  un  diario 
reformista  de  las  Villas,  se  vio  claramente  que 
los  reformistas  conocían  los  acontecimientos 
españoles,  hasta  que  al  fin,  á  fines  de  septiembre 
se  publicó  el  cambio  político  ocurrido  en  la  me- 
trópoli. Las  autoridades,  que  comprendían  su 
situación  eventual,  la  casi  seguridad  de  su  rele- 
vo, permanecían  inactivas,  sin  acordar  nada  de 
acuerdo  con  las  circunstancias  y  sólo  atentas  al 
despacho  ordinario,  en  espera  de  instrucciones. 
Pero  la  agitación  se  hacía  cada  día  más  intensa 
por  parte  de  los  cubanos.  Los  significados  en- 
tre ellos  recorrían  la  Isla.  Las  sociedades  y 
círculos  secretos  acentuaban  su  actividad. 

"Desde  mediado  de  1868 — dice  Enrique  Pi- 
ñeyro  ("Morales  Lemus  y  la  Revolución  de 
Cuba") — ,  tenían  constituidas  en  muchas  ciu- 
dades y  villas  de  la  Isla  juntas  secretas  para 
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preparar  la  independencia;  las  logias  masóni- 
cas, que  en  algunas  partes  se  componían  sola- 
mente de  cubanos,  sirvieron  de  núcleos,  y  como 
la  aspiración  era  idéntica,  comenzó  á  agitarse 
la  cuestión  política  en  muchas  partes  á  un  mis- 
mo tiempo.  En  una  de  esas  juntas,  y  con  el  pa- 
pel que  correspondía  á  su  corta  edad,  laboró 
Martí,  bajo  la  dirección  y  estímulo  de  su  maes- 
tro el  Sr.  Rafael  M.  Mendive,  siendo  ésta  la 
iniciación  de  su  espíritu  para  caer  siempre  al 
lado  de  la  justicia  y  la  libertad. 

Es  posible  que  en  los  momentos  mismos  en 
que  el  joven  Martí  recitaba  un  soneto  en  la  ca- 
lle del  Prado,  hijo  de  la  genial  inspiración  de 
su  maestro,  montaba  Céspedes  sus  cuarenta 
hombres  en  el  batey  de  Demajagua,  el  10  de 
octubre  de  1868.  Pero  lo  cierto  es  que  el  13  del 
propio  mes,  con  el  melancólico  laconismo  con 
que  se  anuncian  siempre  los  grandes  aconteci- 
mientos, la  Gaceta  Oficial  de  la  Habana  puso 
bajo  el  sol  esta  noticia :  "Según  telegrama  re- 
cibido de  Yara,  jurisdicción  de  Manzanillo,  se 
levantó  el  día  10  una  partida  de  paisanos,  sin 
que  hasta  ahora  se  sepa  ni  el  cabecilla  que  la 
manda  ni  el  objeto  que  los  conduce.  Supone- 
mos unidos  á  ellos  los  bandoleros  perseguidos 
en  otras  jurisdicciones,  y  su  importancia  debe 
ser  escasa,  cuando  en  el  mismo  pueblo  de  Yara 
tuvo  un  encuentro  antes  de  ayer  con  una  peque- 
ña columna  de  soldados  que  salía  de  Bayamo  en 
su  persecución  y  huyeron  á  los  pocos  tiros  que 
se  cruzaron,  dejando  en  el  terreno  del  encuen- 
tro, sin  duda  para  mejor  ocultarse,  cinco  es- 
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copetas,  un  trabuco,  cuatro  machetes,  una  lan- 
za, diez  caballos  ensillados  ó  enjalmados  y  un 
muerto  de  bala  de  fusil;  todo  sin  la  más  leve 
herida  de  un  soldado  de  la  columna,  que  ayer 
siguió  la  persecución  de  los  fugitivos.  De  Cuba 
y  otros  puertos  de  la  Isla  concurren  fuerzas 
considerables  del  ejército,  ya  para  dispersar  en 
breve  tiempo  la  gavilla  levantada,  ya  para  que 
en  las  jurisdicciones  inmediatas  no  secunden  el 
ejemplo  de  este  escándalo,  tanto  más  criminal, 
cuanto  que  coincide  con  momentos  en  que  el  in- 
terés principal  de  la  Isla  es  la  conservación  del 
orden  para  no  comprometer  objetos  de  inmensa 
importancia  social.  Sobre  los  criminales,  que 
serán  cogidos,  y  que,  según  bando  publicado  ya, 
están  incursos  en  la  jurisdicción  militar,  caerá 
pronto  inexorable  el  peso  de  la  justicia". 

En  este  preciso  instante  de  nuestra  historia, 
conmovedora  por  la  grandeza  del  movimiento 
iniciado,  trágico  por  el  sombrío  cuadro  de  su 
prolongada  labor  devastadora,  los  actos  comen- 
zaron á  formar  el  alma  de  Martí;  el  contacto 
unido  con  la  realidad  servían  de  fundente  crisol 
para  modelar  su  alma,  y  el  alma  de  sus  ideales, 
hasta  entonces  sólo  esbozados  al  suave  calor  de 
la  enseñanza  espiritual  de  sus  padres  y  maes- 
tros. Con  sus  dieciséis  años  sobre  su  cuerpo, 
pero  con  un  arranque  de  voluntad  sólo  conce- 
bible como  en  él  lo  era,  firma  una  carta,  con 
Fermín  Valdés  Domínguez,  que  arrastra  su  hu- 
manidad hasta  el  presidio.  Con  el  grillete  al 
pie,  se  dio  cuenta  exacta  de  lo  que  era  la  escla- 
vitud.   El  cabo  de  vara  azotando  á  compañeros 
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como  él,  privados  de  libertad  personal,  por  el 
delito  de  querer  ser  libres  en  el  orden  moral  y 
político,  mostróle  el  nauseabundo  aspecto  de  la 
tiranía.  Frente  á  ella,  monstruosa  y  mancillan- 
te, vigorizó  sus  sentimientos  de  dignidad,  afian- 
zó su  ideal  humanizante,  sintió  á  la  patria,  la 
quiso  libre,  y  cayó  en  el  número  de  los  grandes, 
por  el  esfuerzo,  por  el  amor  y  por  el  genio ;  se 
unió  á  "los  hombres  que  sueñan  con  la  federa- 
ción universal,  con  el  átomo  libre,  dentro  de  la 
molécula  libre",  como  él  mismo  dijo  en  estupen- 
da síntesis  de  su  pensamiento  en  su  primer  fo- 
lleto, "El  Presidio  Político  en  Cuba".  Hay  un 
párrafo  en  esas  páginas,  mezcla  de  dolor,  de  in- 
dignación y  de  protesta,  de  defecto  de  concor- 
dancia y  hasta  de  infantiles  naderías,  pero  que 
todas  ellas  constituyen  una  explosión  sincera  de 
la  dignidad  adolorida;  hay  en  ellas,  repito,  un 
párrafo  que  da  la  medida  de  sus  sufrimientos; 
y  otro,  que  es  el  programa  futuro  de  su  propia 
vida,  previsto  sin  quererlo,  acaso  sin  conciencia 
de  sus  propias  palabras,  revela  el  candente  es- 
tado de  su  alma  cuando  dijo :  "Dante  no  estu- 
vo en  el  presidio.  Si  hubiera  sentido  desplo- 
marse en  su  cerebro  las  bóvedas  obscuras  de 
aquel  tormento  de  la  vida,  hubiera  desistido  de 
pintar  su  Infierno.  Las  hubiera  copiado,  y  las 
hubiera  pintado  mejor". 

El  espectáculo  de  Cuba  en  guerra  abierta 
contra  la  tiranía  arranca  del  pensamiento  esta 
verdad,  que  parece  hija  de  un  psicólogo  de  la 
multitud,  pero  que  en  él  son  palabras  de  un  vi- 
dente :    "El  pueblo  es  ignorante  y  está  dormido. 
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El  primero  que  llegue  á  su  puerta  canta  hermo- 
sos versos  y  lo  enardece.  Y  el  pueblo  enarde- 
cido, clama". 

En  el  fondo  de  ellas  late  el  programa  de  su 
porvenir.  Son  iguales  á  las  de  Napoleón  á  su 
madre;  idénticas  á  las  de  Cavour  á  su  amigo; 
sólo  las  diferencia  el  medio  indirecto  del  pro- 
nóstico. Se  igualan  en  que  los  tres  cumplieron 
su  palabra. 

Es  la  estrella  de  los  genios ;  Marti  fué  uno  de 
ellos. 

Toda  la  sombría  leyenda  de  su  condena  y  re- 
clusión en  el  presidio,  de  la  que  recibió  en  plena 
alma  ideas  de  singular  grandeza  y  acumulación- 
copiosa  de  virilidad  enardecida  de  esperanzas, 
la  cierra  él  mismo  en  estas  sencillas  y  elocuentes 
frases,  reveladoras  de  la  profunda  transforma- 
ción ya  operada,  y  que  brotan  de  una  carta  que 
enviara  á  su  maestro  momentos  antes  de  em- 
barcar :  "De  aquí  á  dos  horas — decía  Martí — , 
embarco  desterrado  para  España.  Mucho  he 
sufrido,  pero  tengo  el  convencimiento  de  que  he 
sabido  sufrir". 

En  estas  palabras  ya  está  perdido  el  énfasis 
nervioso,  y  aparece  el  acento  suave  y  emocio- 
nante del  futuro  sugestionador  de  multitudes. 
Para  siempre,  desde  entonces,  junto  al  fondo- 
de  predominante  melancolía  de  su  espíritu,  apa- 
recerá, sonoro  y  robusto,  el  temple  acerado  de 
sus  resoluciones. 

Pero  quedan  dos  actos  más  que  harán  una 
revelación  del  período  preparatorio  de  Martí, 
con  un  énfasis  tan  singular,  que  su  obra  poste- 
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rior  nos  habrá  de  parecer  tan  natural  como  la 
salida  del  Sol,  y  su  influencia  tan  bienhechora 
y  fecunda  como  la  del  astro. 

No  obstante  las  fuerzas  considerables  de  que 
nos  habló  Lersundi  en  su  boletín,  noticiando  el 
levantamiento  de  Yara,  y  la  poca  importancia 
que  le  diera,  es  lo  cierto  que  á  los  pocos  días, 
las  cuarenta  escopetas  salidas  de  la  Demajagua 
muy  pronto  se  acrecentaron  en  proporción  geo- 
métrica, y  que  las  fuerzas  disciplinadas  y  biza- 
rras del  ejército  español  recibirían  en  la  frente 
distinguidas  señales  del  valor  contrario,  en 
Holguín,  con  su  brillante  acción  de  la  Perique- 
ra. Pero  no  era  Lersundi  el  llamado  á  seguir 
dirigiendo  la  campaña.  El  gobierno  español  lo 
relevó  á  poco  de  estallar  el  movimiento.  No  se 
puede  dudar  que  Lersundi  sintió  herida  su  so- 
berbia al  ser  destituido  del  mando  de  Cuba;  él, 
que  había  demostrado  sus  arranques  impetuo- 
sos de  reaccionario,  muy  especialmente  en  la 
Junta  de  Notables,  en  la  que  se  quería  inducir 
al  Capitán  General  á  solicitar  reformas  libera- 
les del  nuevo  gobierno  en  beneficio  de  Cuba; 
punto  éste  en  que  se  negó  á  toda  iniciativa,  con 
la  sola  decisión  de  acatar  cuanto  la  superiori- 
dad le  ordenase. 

En  lo  que  sí  puso  mucho  cuidado  Lersundi 
fué  en  reanimar  las  instituciones  voluntarias, 
que  casi  habían  desaparecido  después  del  fra- 
caso de  Narciso  López,  y  distribuir  armas  y 
municiones  á  todo  español  que  las  solicitara  con 
plaza  de  voluntario.  Los  alentó  con  tan  mala 
intención,  que,  juzgando  serenamente  sus  actos, 
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sospéchase  que  de  ellos  quería  valerse  para  re- 
cuperar, en  otro  día,  el  gobierno  que  se  le  esca- 
paba de  las  manos.  Su  proclama  de  despedida 
es  un  documento  realmente  subversivo ;  de  apa- 
riencias sentimentales,  bulle  en  su  fondo  un 
caldeado  virus  de  venenoso  despecho  y  de  baja 
relajación  moral,  con  que  la  envidia  mal  encu- 
bierta prepara  el  terreno  para  frustrar  los  éxi- 
tos y  las  glorias  que,  deseadas,  mira  con  som- 
brío humor  en  otra  frente  que  la  propia.  Véase 
el  documento: 

"Próximo  ya  á  entregar  á  mi  sucesor  un 
mando  que  no  busqué,  y,  aunque  honroso,  sólo 
pude  aceptar  bajo  el  imperio  de  circunstancias 
extraordinarias,  vengo  hoy  á  daros  un  cariñoso 
; adiós!,  y  á  aseguraros  prosperidad  y  gloria 
militar,  si  gloria  militar  pudiera  encontrarse  en 
el  triunfo  de  enemigos  cuya  única  evolución  es 
huir,  y  cuya  vida  y  cuya  fuerza  consiste  en  su 
propia  debilidad. 

"Al  inaugurarse  el  escándalo  de  Yara,  os  di- 
rigí mi  voz,  recordándoos  sencillamente  vues- 
tra elevada  misión  y  la  esperanza  en  que  todos 
cumpliríais  vuestro  deber;  y  vuestro  deber  y 
vuestra  misión  han  sido  cumplidos  de  un  modo 
que  jamás  podrá  olvidarlo  vuestra  patria  agra- 
decida. Los  unos  corristeis  á  los  campos  don- 
de se  presentó  la  revuelta,  y  en  veintiséis  en- 
cuentros habéis  mostrado  que  los  enemigos  que 
tenéis  delante  no  están  á  la  altura  de  vuestro 
denuedo ;  los  otros  volvisteis  á  cruzar  las  costas, 
y  no  contentos  con  el  cumplimiento  de  vuestro 
encargo  especial,  aprovechasteis  toda  ocasión 
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para  uniros  en  tierra  con  vuestros  compañeros 
de  armas  y  compartir  con  ellos  la  satisfacción 
de  desbandar  y  perseguir  á  los  insurrectos ;  los 
otros,  en  fin,  los  voluntarios,  dejasteis  vuestros 
negocios,  abandonasteis  vuestras  fortunas,  y 
sin  más  estímulo  que  el  amor  á  la  palria,  más 
de  treinta  y  cinco  mil  españoles  empuñasteis 
voluntariamente  las  armas  y  guarnecisteis,  en 
cuerpos  organizados,  los  pueblos  casi  todos  de 
la  Isla,  dando  con  ello  un  ejemplo  digno  de 
vuestros  antepasados  y  de  la  santidad  de  la 
causa  que  defendéis. 

"Todos,  soldados,  marinos  y  voluntarios;  to- 
dos habéis  merecido  bien  de  la  nación  española 
y  alcanzado  títulos  de  gratitud  de  los  habitantes 
honrados  y  pacíficos  de  la  Isla,  porque  el  con- 
junto de  fuerzas  que  habéis  traído  al  pie  del  lá- 
varo  santo  de  nuestra  nacionalidad  constituye 
por  sí  solo  una  fuerza  inexpugnable  para  ésta 
y  una  esperanza  fundada,  para  la  Isla,  de  una 
completa  y  pronta  pacificación  del  territorio 
oriental,  todavía  perturbado  y  víctima  del  espí- 
ritu de  bandolerismo  que  caracteriza  á  esa  frac- 
ción menguada  y  sólo  conducente  hoy  á  desga- 
rrar las  entrañas  de  la  misma  tierra  que  protes- 
tan defender. 

"Si  pudo  haber  peligro  aquí  para  el  dominio 
español  (que  no  lo  hubo  jamás)  cuando  los 
acontecimientos  de  septiembre  último  vinieron 
á  sorprendernos  en  el  sueño  de  confianza  de  que 
este  país  fidelísimo  no  podía  abrigar  en  su  seno 
elementos  de  traición  y  de  perfidia,  ese  peligro 
pasó,  y  no  queda  ya  de  él  más  que  una  gran 
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perturbación  campestre,  falta  de  todo,  ence- 
rrada próximamente  en  el  territorio  donde  na- 
ciera en  octubre,  que,  á  pesar  de  las  dificulta- 
des que  la  Naturaleza  y  las  condiciones  del  país 
oponen  á  su  exterminio,  está  condenada  á  des- 
aparecer ante  la  acción  enérgica  de  los  elemen- 
tos poderosos  de  que  dispondrá  discretamente 
mi  sucesor. 

'Xa  paz  de  la  Isla  está  próxima,  no  lo  du- 
déis; pero  si  queréis  lograrla  pronto  y  conser- 
varla mucho,  preciso  es  que  los  buenos  españo- 
les viváis  prevenidos  á  toda  asechanza  de  los 
que,  impotentes  por  sí  para  arrancar  á  nuestra 
patria  querida  este  pedazo  de  su  gloria  y  nacio- 
nalidad, procurarán  llevaros  á  exageraciones 
como  medio  de  romper  vuestra  confianza  en  la 
autoridad  y  destruir  la  fuerza  de  unión  de  los 
buenos  patricios,  ante  la  cual  han  visto  que  el 
ahora  ó  nunca  de  la  consigna  revolucionaria  ha 
quedado  reducido  á  ni  ahora  ni  nunca,  por  el 
camino  de  la  fuerza. 

"Conservad  vivo,  como  hoy,  este  amor  á  la 
patria ;  tened  confianza  en  la  autoridad  legítima 
que  os  mande;  estad  prevenidos  á  las  asechan- 
zas de  los  astutos;  despreciad  el  bulto,  el  ruido 
y  el  espanto  con  que  os  pintarán  las  circunstan- 
cias, como  lo  han  hecho  ya,  y  veréis  evaporarse 
esa  rebelión,  acariciada  por  muchos  ilusos  en  la 
teoría,  pero  imposible  y  espantosa  hoy  para  la 
Isla  desde  que  se  ha  presentado  en  el  campo  de 
los  hechos  con  su  aspecto  sangriento  y  des- 
tructor. 
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"Yo  parto,  soldados,  marinos  y  voluntarios, 
en  obediencia  á  los  destinos  que  los  sucesos  me 
hayan  deparado;  pero  salgo  con  la  honda  pena 
en  mi  corazón  de  no  seguir  compartiendo  con 
vosotros  la  envidiable  misión  de  restituir  por 
completo  á  este  territorio  su  paz  perdida,  y  so- 
bre todo,  con  el  dolor  de  separarme  de  mis  sol- 
dados de  la  patria  para  combatir. 

"Consuélame,  sin  embargo,  la  seguridad  de 
vuestros  futuros  triunfos,  y  el  indudable,  próxi- 
mo y  feliz  éxito  de  vuestra  empresa;  porque, 
español  y  miembro  de  la  gran  familia  militar, 
mi  satisfacción  está  donde  están  vuestras  satis- 
facciones, y  mi  gloria  donde  está  la  grandeza 
de  mi  patria;  de  esa  patria,  soldados,  marinos 
y  voluntarios,  que  agradecida  os  contempla,  y 
en  cuyo  nombre  os  saludo  al  grito  de  ¡  Viva  Es- 
paña, y  con  ella  la  ventura  y  la  paz  de  Cuba ! 

Vuestro  Capitán  General, 

Lersundi". 

Esta  proclama  inflamó  el  sentimiento  patrió- 
tico de  los  voluntarios  é  hízoles  entrever  su  im- 
ponente poder  en  los  destinos  de  la  gobernación 
de  la  Isla.  La  frase  aquella  de  "tened  confian- 
za en  la  autoridad  legítima  que  os  mande",  pero 
"estad  prevenidos  de  las  asechanzas  de  los  as- 
tutos", después  del  grito  aquél  de  "ni  ahora  ni 
nunca,  por  el  camino  de  la  fuerza",  fué  un  gol- 
pe florentino  contra  la  autoridad  del  general 
Dulce.  El  vino  embriagante  de  la  soldadesca, 
que  tan  pronto  y  tan  horriblemente  perturba,  lo 
hizo  beber  Lersundi  á  los  voluntarios,  en  la 
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proclama  que  tantos  desórdenes  había  de  pro- 
ducir en  Cuba,  el  mismo  día  de  su  publicación 
(3  de  enero  de  1869),  en  la  gran  parada  de 
despedida,  cuya  línea  fué  cubierta  desde  la 
Punta,  por  el  Prado,  Campo  de  Marte,  Carlos 
III,  hasta  la  falda  del  Príncipe.  Allí  midieron 
los  voluntarios  su  grandeza  para  caer  en  las 
más  desdichadas  y  dementes  aventuras. 

Lersundi  y  ellos,  los  voluntarios,  á  quienes 
había  organizado  y  armado  en  todo  el  territorio 
el  propio  Lersundi,  conocían  la  clase  de  gober- 
nante que  era  el  general  Dulce.  Su  generosi- 
dad y  la  templanza  de  su  espíritu  liberal,  pro- 
bada en  su  primer  mando  en  Cuba,  así  como — 
¿por  qué  no  decirlo? — su  casamiento  con  una 
cubana,  lo  hacían  sospechoso  á  los  intransigen- 
tes, y  de  ahí  el  "estar  prevenidos  de  los  astu- 
tos", en  la  proclama  de  Lersundi. 

"El  general  Dulce,  que  relevó  á  Lersundi,  fué 
recibido  por  los  peninsulares  de  alta  talla,  ene- 
migos de  la  revolución  de  septiembre,  con  mar- 
cada é  injusta  frialdad",  dice  el  Sr.  Camps  y 
Feliú,  testigo  presencial  de  estos  acontecimien- 
tos. Y,  en  efecto,  la  primera  manifestación  de 
hostilidad  del  campo  en  que  había  de  moverse 
se  pone  de  manifiesto  en  la  orden  que  da  para 
ser  puesto  en  libertad  uno  de  los  defensores  de 
Holguín,  coronel  de  voluntarios  Belisario  Al- 
varez,  orden  que  fué  incumplida  por  la  guarni- 
ción de  la  Cabana,  siendo  precisa  la  presenta- 
ción y  el  requerimiento  á  viva  voz  del  propio 
general  Dulce  para  conseguirlo.  Después,  vie- 
ne la  destitución  en  Güines,  por  los  voluntarios 
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ensoberbecidos,  del  comandante  Luzón,  y  en  la 
misma  villa  cae  bajo  sus  furias  el  pacífico  ciu- 
dadano Sr.  García ;  y  se  asesinó  á  Arango,  que, 
acogido  al  bando  de  suspensión  de  hostilidades, 
acude  á  un  parlamento ;  y  los  sucesos  del  teatro 
Villanueva,  los  atropellos,  los  tumultos  y  los 
asesinatos  en  la  vía  pública,  así  como  el  estu- 
pendo entierro  del  gorrión,  síntesis  morbosa  y 
anunciadora  de  la  ola  de  cieno  que  se  acercaba 
enfurecida  para  teñir  la  encrespada  cumbre  de 
sus  desmanes  pasionales  con  la  sangre,  inocente 
de  ocho  niños  partidos  á  balazos  á  la  sombra 
del  muro  del  castillo  de  la  Punta. 

A  través  del  Atlántico,  José  Martí  recibía  en 
Madrid,  donde  con  la  protección  de  Valdés  Do- 
mínguez continuaba  sus  estudios,  el  eco  som- 
brío de  estos  acontecimientos,  una  de  cuyas  víc- 
timas era  su  propio  protector.  La  tenebrosa 
impresión  que  ellas  produjeron  á  su  alma  quedó 
gravada  en  una  larga  composición  poética,  de 
la  que  sólo  importa  recoger  esta  estrofa: 

"Lloré,  lloré  de  espanto  y  amargura ; 
cuando  el  amor  y  el  entusiasmo  llora, 
se  siente  á  Dios,  y  se  idolatra,  y  se  ora; 
¡  cuando  se  llora  como  yo,  se  jura !" 

A  su  salida  del  presidio,  Martí  declara  tener 
la  convicción  de  que  sabe  sufrir ;  ante  el  desplo- 
me de  sus  compañeros,  más  infortunados  que 
él,  siente  la  necesidad  de  jurar,  y  jura  de  este 
modo: 

"¡  cuando  se  llora  como  yo,  se  jura !" 
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En  los  luctuosos  días  en  que  tal  juramento  se 
emitiera,  quizás  fuera  posible  dudar  de  su  na- 
turaleza, su  intensidad,  y,  más  que  nada,  de  su 
eficacia.  Juzgado  hoy,  el  pensamiento  de  Mar- 
tí, encerrado  con  angustias  y  sollozos  en  el  vo- 
cablo, surge  con  resplandores  de  relámpago  en 
noche  obscura.  El  pensamiento  de  la  patria, 
desgarrada  como  nunca  hasta  entonces,  le  hace 
prometerse  algo,  en  la  forma  más  solemne  que 
le  es  dable  á  la  conciencia  humana,  y  se  decide 
y  jura.  ¿Qué  es  lo  que  jura?  ¡  La  vindicación  de 
la  patria  herida !  Su  concepto  sobre  esa  patria  y 
el  vago  presentimiento  que  sobre  sus  condicio- 
nes y  futuro  tenía,  bien  claro  lo  expresó  cuando 
en  "El  Presidio  Político  en  Cuba"  dijo :  "Cuan- 
do no  os  son  conocidos  los  sacrificios  de  un  pue-» 
blo;  cuando  no  sabéis  que  las  doncellas  baya- 
mesas  aplicaron  la  primera  tea  á  la  casa  que 
guardó  el  cuerpo  helado  de  sus  padres,  en  que 
sonrió  su  infancia,  en  que  se  engalanó  su  ju- 
ventud, en  que  se  reprodujo  su  hermosa  natu-* 
raleza ;  cuando  ignoráis  que  un  país  educado  en 
el  placer  y  la  transportación  trueca  de  súbito 
los  perfumes  de  la  molicie  por  la  miseria  fatí- 
dica del  campamento,  y  el  goce  suavísimo  de  la 
familia  por  los  azares  de  la  guerra,  y  el  calor 
del  hogar  por  el  frío  del  bosque  y  el  cieno  del 
pantano,  y  la  vida  cómoda  y  segura  por  la  vida 
nómada,  y  perseguida,  y  hambrienta,  y  llaga- 
da, y  enferma,  y  desnuda;  cuando  todo  esto  lo 
ignoráis,  hacéis  mal  en  negarlo  todo;  hacéis 
mal  en  no  hacerle  justicia". 
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Así  pensaba  Martí  antes  del  juramento  que 
analizamos  y  que,  sin  disputa,  marcó  el  surco 
más  hermoso  de  su  alma,  el  más  profundo  canal 
de  su  cerebro.  Ese  concepto  gentil,  brioso,  re- 
signado, que  tenía  entonces  de  lo  que  forma  é 
integra  el  pueblo  en  su  transformación  lexico- 
lógica por  patria,  lo  expresó  Martí  cuando  no 
pedía  desintegración,  ruptura,  quebrantamien- 
to de  la  unidad;  brotó  de  su  esencia  espiritual 
cuando  sólo  pedía  justicia  y  legalidad  para  los 
suyos,  dentro  de  la  realidad  afortiori  existente. 
En  el  folleto  donde  se  estampan,  con  el  ruido 
místico  de  su  nerviosismo  juvenil,  sólo  se  pide 
á  España  tregua  para  la  obra  de  mancillante 
exterminio  que,  en  desdoro  de  la  civilización,  se 
operaba  en  la  solitaria  y  triste  colonia;  y  en  la 
que  parece  se  reconcentraba  todo  el  rigor  que 
los  gobiernos  metropolitanos  distribuían  sobre 
el-  resto  de  América  antes  de  sustraerse  á  su  do- 
minación. 

Después  del  fusilamiento  de  los  estudiantes, 
la  hasta  entonces  borrosa  propulsión  sanguínea 
de  Martí  cristalizó  con  potente  concentración 
en  su  cerebro.  ¡  Cuba  debía  romper  definitiva- 
mente con  España !  Tal  es  el  fondo  del  pensa- 
miento y  la  palpitante  idealidad  que  perora,  cu- 
yos latidos  y  significación  se  acentúan  en  la 
hoja  que  escribió  y  fijó  en  las  esquinas  de  Ma- 
drid, y  en  las  que  se  lee:  "¿A  qué  recordar 
ahora  todos  los  horrores  de  su  muerte  ?  Cuan- 
do se  ha  matado,  cada  día  es  de  duelo,  cada  hora 
es  de  vapor,  cada  ser  que  vive  es  un  remordi- 
miento. Cuando  se  ha  visto  morir,  cada  recuer- 
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do  es  una  lágrima,  y  son  todas  las  horas,  horas 
de  fe  y  esperanza,  para  los  que  aun  luchan  en  la 
vida.  Y  cuando  las  cabezas  han  rodado  y  son- 
ríen al  rodar,  al  par  que  la  sonrisa,  se  ha  alzado 
la  mano  de  los  cadáveres  para  decirnos  que  no 
lloremos  demasiado,  porque  hay  un  límite  al 
llanto  sobre  la  sepultura  de  los  muertos,  y  es  el 
amor  infinito  á  la  patria  y  á  la  gloria  que  se  jura 
sobre  sus  cuerpos,  y  que  no  teme,  ni  se  abate,  ni 
se  debilita  jamás,  porque  el  cuerpo  de  los  márti- 
res es  el  altar  más  hermoso  de  la  honra". 

Desde  entonces  no  tuvo  un  momento  de  va- 
cilación, y  sus  ideas  en  este  sentido  no  desfalle- 
cieron jamás.  Por  el  contrario,  mientras  más 
se  le  sondea  y  se  le  analiza,  mayor  y  más  inten- 
samente despide  esa  "idea  fija"  que  se  le  sale 
en  cada  gesto,  en  cada  palabra,  en  lo  hondo  de 
cada  idea;  hasta  en  el  tono  melancólico  de  su 
vida  y  en  la  desprendida  grandeza  de  su  gene- 
rosidad. 

Pero  pronto  ha  de  llegar  el  momento  en  que 
él  mismo  revele  la  arrebatada  naturaleza  de  su 
juramento.    Sigamos  el  curso  de  la  Historia. 

Cuba  seguía  atormentada  por  la  guerra. 
Martí  continuaba  en  España  la  carrera  que 
nunca  había  de  ejercer  seria  y  continuadamen- 
te. En  el  mismo  año  en  que  tomara  el  grado, 
1873,  España  presenta  al  mundo  un  espectácu- 
lo cuya  magnificencia  y  gloria  no  está,  por  in- 
capacidad, llamada  á  disfrutar.  Amadeo  de 
Saboya,  convencido  de  que  su  política  no  era  la 
que  el  pueblo  español  necesitaba,  y  no  conforme 
con  imponerse  la  que  demandaba  el  gusto  del 
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consumidor,  abdicó  la  corona  el  día  10  de  fe- 
brero de  1873.  El  Senado  y  la  Cámara,  reuni- 
dos en  Asamblea  Nacional,  aceptan  la  renuncia, 
y  por  258  votos,  aprueba  la  siguiente  proposi- 
ción : 

"La  Asamblea  Nacional  resume  todos  sus 
poderes,  y  declara  como  forma  de  gobierno  la 
república,  dejando  á  las  Cortes  Constituciona- 
les la  organización  de  esta  forma  de  gobierno. 

"Se  elegirá  por  nombramiento  directo  de  las 
Cortes  un  Poder  Ejecutivo,  que  será  amovible 
y  responsable  ante  las  Cortes  mismas". 

Entonces  Martí  vio  cómo  se  decretó  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud  en  Puerto  Rico  y  no  en 
Cuba,  por  el  estado  de  guerra  en  ella  existente, 
y  vio  también  cómo  en  la  sesión  del  31  de  mar- 
zo, la  Asamblea  acordó  colocar  una  lápida  en 
el  salón  de  sesiones,  con  esta  inscripción :  "El 
22  de  marzo  de  1873  fueron  rotas  las  cadenas 
de  la  esclavitud" ;  lápida  que  se  colocó  después 
de  caída  la  República,  á  solicitud  de  Ramón 
Calderón,  para  sarcástica  contradicción  de  su 
noble  emblema. 

Martí,  en  medio  de  tales  sucesos,  sintió  los 
estremecimientos  del  regocijo.  Para  él,  los 
hombres  de  ideas  modernas  y  de  los  senti- 
mientos liberales  en  cuyas  manos  habían  caí- 
do los  destinos  de  España  no  podían  sentirse 
refractarios  á  la  libertad  de  otros  pueblos  que 
sufrían  las  mismas,  pero  más  intensificadas, 
desventuras  que  á  ellos  impulsaron  al  cambio 
de  gobierno.  Pero  pronto  oyó  que  los  benefi- 
cios de  la  abolición  de  la  esclavitud  no  alcanza- 
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ban  á  Cuba,  mientras  durase  la  infame  guerra 
que  en  ella  se  sostenía.  Oyó  también  hablar  á 
los  republicanos  de  la  integridad  nacional,  y 
comprendió  que  la  patria  de  sus  amores,  de  sus 
ansias,  estaba  perdida ;  que  el  ideal  republicano 
estaba  de  luto;  que  Cuba  tenía  que  agotarse  en 
el  humo  de  las  hogueras  y  fragor  de  los  comba- 
tes. Sintió  frío  en  el  alma ;  el  frío  del  espanto, 
el  vértigo  de  lo  increíble,  y  en  un  acceso  arreba- 
tado de  dignidad  escribió  la  para  mí  más  impor- 
tante página  de  su  vida,  por  lo  discreta,  lo  sen- 
timental, lo  razonada;  razonamientos,  discre- 
ción y  sentimiento  que  envolvió  en  el  ropaje 
vibrante  y  sonoro  que  siempre  ha  caracterizado 
la  mórbida  expresión  de  sus  ideas.  Esas  pági- 
nas las  tituló  La  República  Española  ante  la 
Revolución  Cubana,  y  las  comenzó  con  este 
llamamiento  enfático  y  sincero  al  respeto  de  los 
ideales,  en  lo  que  de  absoluta  y  fundadamente 
perseguían;  he  aquí  sus  palabras:  "La  gloria 
y  el  triunfo  no  son  más  que  un  estímulo  al  cum- 
plimiento del  deber.  En  la  vida  práctica  de  las 
ideas,  el  poder  no  es  más  que  el  respeto  á  todas 
las  manifestaciones  de  la  justicia,  la  voluntad 
firme  ante  todos  los  consejos  de  la  crueldad  ó 
del  orgullo.  Y  cuando  el  acatamiento  de  la  jus- 
ticia desaparece,  y  el  cumplimiento  del  deber  se 
desconoce,  infamia  envuelve  el  triunfo  y  la  glo- 
ria; vida  insensata  y  odiosa  vive  el  poder".  El 
trozo  revela  al  pensador  profundo,  en  sentidos 
golpes  de  dignidad  enardecida.  Hay  tanto  de 
solemne  como  de  penetración  volcánica  en  ese 
párrafo,  que,  aunque  inicial,  es  la  síntesis  com- 
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pleta  y  redondeada  de  todos  los  que  le  siguen. 
En  una  palabra,  la  continuación  no  es  más  que 
su  comentario.  Absoluto  en  la  comprensibili- 
dad de  la  gran  idea  republicana,  la  invoca  en 
toda  su  magnitud,  y  la  presenta  á  la  naciente 
república  con  la  indicación  suprema  de  que,  si 
la  olvida  ó  la  desnaturaliza,  caerá  irremisible- 
mente en  el  oprobio. 

Después  argumenta:  "si  el  ideal  republicano 
es  el  Universo,  si  él  cree  que  ha  de  vivir  al  fin 
como  un  solo  pueblo,  como  una  provincia  de 
Dios,  ¿qué  derecho  tiene  la  República  Españo- 
la para  arrebatar  la  vida  á  los  que  van  á  donde 

ella  quiere  ir  ? Cuba  quiere  ser  libre .... 

no  se  infame  la  República  Española no 

se  oponga  á  la  independencia  de  Cuba 

Sería  entonces  república  de  sinrazón  y  de  ig- 
nominia, y  el  gobierno  de  la  libertad  sería  esta 
vez  gobierno  liberticida".  Eso  le  dice  á  Espa- 
ña, á  su  gobierno  republicano,  y  pensando  en 
Cuba  la  defiende  de  esta  manera :  "Engendra- 
do por  las  ideas  republicanas,  entendió  el  pue- 
blo cubano  que  su  honor  andaba  mal  con  el 
gobierno  que  le  negaba  el  derecho  á  tenerla,  Y 
como  no  la  tenía,  y  como  sentía  potente  su  ne- 
cesidad, fué  á  buscarla  en  el  sacrificio  y  el  mar- 
tirio, allí  donde  ya  han  salido  á  buscarla  los  re- 
publicanos españoles.  Yo  apartaría  con  ira  mis 
ojos  de  los  republicanos  mezquinos  y  suicidas 
que  negasen  á  aquel  pueblo  vejado,  oprimido, 
esquilmado,  vendido,  el  derecho  de  insurrec- 
ción, por  tantas  insurrecciones  de  la  República 
Española  sancionado". 
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No  sólo  acaba  de  defender  Martí,  con  las  an- 
teriores palabras,  la  necesidad  de  la  república 
en  nuestra  patria,  sino  que  defiende  asimismo 
el  derecho  á  la  rebelión  para  conquistarla.  El 
principio  se  hacía  necesario,  y  aunque  siempre 
no  lo  fuese,  nunca  como  entonces  cabía  funda- 
mentarlo y  documentarlo  como  lo  hiciera  Martí. 
Escudada  en  el  fútil  pretexto  del  estado  de 
guerra  existente  en  Cuba,  la  Constituyente  es- 
pañola negó  todo  movimiento  de  libertad  en  fa- 
vor de  los  cubanos.  La  mascarada  no  podía  ser 
más  horrible  ni  más  intolerable.  Por  eso  Mar- 
tí, con  un  arranque  ingenuo  de  dolor  y  de  sin- 
ceridad aplastante,  dijo,  con  honda  explosión 
del  sentimiento,  á  la  Asamblea  Constituyente: 
"Y  si  como  yo  pienso,  si  encuentra  resistencia, 
si  la  desafía,  aunque  no  premiase  su  esfuerzo  la 
victoria;  si  acepta  la  independencia  de  Cuba, 
porque  sus  hijos  declaran  que  sólo  por  la  fuer- 
za pertenecerán  á  España,  y  la  República  no 
puede  usar  el  derecho  de  fuerza  para  oprimir 
la  República,  no  pierde  nada,  porque  Cuba  está 
perdida  para  España ;  no  arranca  nada  del  te- 
rritorio, porque  Cuba  está  arrancada  ya;  cum- 
ple con  su  legítima  esperanza  de  ideal  republi- 
cano :  decreta  su  vida ;  como  si  no  la  acepta,  de- 
creta su  suicidio". 

Y,  aquí,  arrecia  y  vigoriza  sus  ideas.  En 
este  particular,  sigue  constantemente  reforzan- 
do su  argumentación,  con  tal  entereza  y  con 
fogosidad  tan  extremada,  que  el  pensamiento 
descubre  en  su  labor  mental  la  tentativa  estu- 
penda de  conseguir  con  los  latidos  de  su  pluma 


José  Martí  63 

lo  que  hasta  entonces  no  había  conseguido  el 
fragoroso  estruendo  de  los  combates.  Por  eso, 
y  sólo  por  eso,  con  la  altivez  de  los  íntegros  y  el 
potente  impulso  de  las  almas  sin  fronteras, 
hace,  en  redondo,  esta  singular  declaración: 

"Si  Cuba  ha  decidido  su  emancipación ;  si  ha 
querido  siempre  su  emancipación  para  alzar  la 
República;  si  se  arrojó  á  lograr  sus  derechos 
antes  que  España  los  lograse,  ¿querría  la  Re- 
pública Española  sujetar  á  la  fuerza  á  aquella 
que  el  martirio  ha  erigido  en  República  Cuba- 
na ?  ¿  Querrá  dominar  en  ella  contra  su  volun- 
tad". Y  en  otro  lugar,  incansable  en  sus  pro- 
pósitos, agrega:  "No  ceden  los  insurrectos. 
Como  la  Península  quemó  á  Sagunto,  Cuba 
quemó  á  Bayamo ;  la  lucha  que  Cuba  quiso  hu- 
manizar sigue  tremenda,  por  la  voluntad  de  Es- 
paña, que  rechazó  la  humanización .  .  .  .  ¿  Cómo 
ha  de  haber  republicano  honrado  que  se  atreva 
á  negar  para  un  pueblo  el  derecho  que  él  usó 
para  sí?" 

El  efecto  que  se  proponía  conseguir  con  su 
entusiasmo  y  su  decidida  actitud  en  favor  de  la 
libertad  de  Cuba,  en  parte,  se  consiguió.  La 
vehemencia  de  su  proclama,  de  esa  proclama 
que  personalmente  había  puesto  en  manos  del 
Sr.  Estanislao  Figueras,  tuvo  repercusión  vi- 
brante en  lo  íntimo  del  corazón  de  algunos  re- 
publicanos. Los  de  tendencias  federalistas  vie- 
ron clara  la  necesidad  de  ocuparse  premiosa- 
mente de  la  cuestión  cubana,  y  convocaron  á  los 
cubanos  residentes  en  Madrid  á  una  junta  que 
tuvo  efecto  en  la  Academia  de  Jurisprudencia 
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Española.  La  sesión  fué  solemne  y  de  aspecto 
borrascoso.  A  ella  asistió  Marti,  y  dejó  impre- 
sa en  el  alma  de  todos  la  gran  resolución  de  su 
temperamento,  revelado  á  través  de  la  singular 
y  extraordinaria  facultad  de  su  elocuencia  en- 
volvente y  fascinadora. 

El  grupo  de  los  federales  quería  obtener  de 
los  cubanos  la  declaración  de  que  ese  sistema 
de  gobierno  los  satisfacía,  quedando  Cuba  bajo 
la  influencia  metropolitana,  con  todos  los  fueros 
de  un  estado  federal.  Martí  se  opuso  resuelta- 
mente  á   semejante  declaración  de  principio. 
Sostuvo  un  debate  tan  intenso  y  tan  prolonga- 
do, que,  á  pesar  de  su  arruinada  condición  fí- 
sica, se  mantuvo  en  pie,  bajo  el  fuego  candente 
de  la  discusión,  por  espacio  de  siete  horas. 
Como  argumento  último  y  de  un  valor  predo- 
minante é  irresistible,  negó  á  sus  compatriotas 
allí  reunidos  el  derecho  de  votar  semejante  pro- 
posición.    Para  él,  Cuba  estaba  representada 
por  los  hombres  de  la  guerra.     Para  él,  ellos 
eran  ya  libres,  y  los  únicos  capacitados  para  de- 
cidir de  la  suerte  de  la  patria.    Los  demás  no 
podían,  como  cuestión  de  honor,  escuchar  nin- 
guna proposición  que  no  fuera  sobre  la  base  de 
la  emancipación  absoluta. 

Con  el  mismo  vigor  y  con  tenacidad  idéntica 
se  opuso  á  la  creación  de  un  casino  de  cubanos 
en  Madrid,  por  cuanto  él  sospechaba  que  podía 
ser  utilizado  para  torcer  la  voluntad  de  los  pa- 
triotas que  luchaban  en  el  campo  de  la  revolu- 
ción. Sus  convicciones,  el  fuego  de  su  palabra  y 
la  tenacidad  inquebrantable  que  oponía  siempre 
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á  toda  unión  directa  ó  indirecta  entre  Cuba  y 
España  fué  de  tal  magnitud,  que  el  gobierno 
mandó  clausurar  un  pequeño  círculo  de  cuba- 
nos que  Martí  dirigía,  no  obstante  entregarse 
el  propio  Martí,  por  las  noches,  á  la  enseñanza 
gratuita  de  los  niños  pobres  de  aquel  barrio. 

La  actitud  de  Martí  ante  los  republicanos  fe- 
derales en  la  junta  de  la  Academia  de  Jurispru- 
dencia, necesario  es  convenir,  guarda,  por  su 
grandeza,  gran  analogía  con  la  del  conde  de 
Cavour  denunciando  á  los  comisionados  euro- 
peos, durante  el  tratado  de  París,  la  impía  con- 
ducta de  la  dominación  austríaca  en  Italia. 

Así  hablaba,  y  así  se  conducía  aquel  espíritu, 
guarnecido  en  una  estructura  enferma,  de  en- 
fermedad cruel,  adquirida  durante  su  estada  en 
el  presidio ;  y  que  con  sombrío  aspecto  de  lisia- 
do, andaba  como  espectro  quejumbroso  por  las 
avenidas  del  Oso  y  del  Madroño.  Como  com- 
plemento á  esta  página,  uno  de  sus  íntimos  me 
ha  referido  este  episodio,  que  manifiesta  en  toda 
su  grandeza  el  temple  de  su  alma : 

Un  día,  cargándose  á  sí  mismo  sobre  sus  mu- 
letas, por  el  paseo  de  la  Castellana,  y  con  el 
pensamiento  fijo  en  Cuba,  notó  que  dos  milita- 
res que  le  precedían  comentaban  la  guerra  de 
Cuba  expresándose  en  términos  nada  lisonje- 
ros acerca  del  movimiento  y  de  sus  hombres ;  á 
éstos  últimos,  calificaban  de  gente  criminal. 
Martí,  descansando  su  adolorido  cuerpo  sobre 
una  de  las  muletas,  con  la  otra  tocó  en  el  hom- 
bro á  uno  de  los  militares,  y  le  dijo : 


66  América 

— Os  llamo,  señor,  para  rectificar  la  injusta 
calificación  que  hacéis  de  los  cubanos  en  armas. 
Yo  pienso  lo  mismo  que  ellos  piensan,  estaría 
con  honra  donde  ellos  están,  y,  por  consiguien- 
te, me  considero,  cuando  menos,  más  digno  que 
cualquiera  de  vosotros. 

La  suave  y  dignificadora  solemnidad  con  que 
fueron  pronunciadas  sus  palabras,  el  acento 
que  las  envolvía,  acento  que  tenía  la  fuerza 
irresistible  de  un  secreto  magnetismo  que  á  tan- 
tas almas  sedujera  al  solo  efecto  de  su  timbre 
rumoroso  y  cautivante,  le  proporcionó  en  aque- 
lla ocasión  el  ruidoso  éxito  que  siempre  preside 
á  los  que  infunden  respeto,  y  un  cambio  gene- 
roso de  explicaciones,  en  las  que  se  dio,  al  apos- 
trofe provocador,  la  salida  de  que  sólo  tenía  el 
fuego  íntimo  de  la  conversación,  y  no  el  alcan- 
ce de  una  opinión  fundamentada ;  con  lo  que  se 
puso  fin  á  este  incidente,  el  último  que  referi- 
remos de  Martí,  en  esta  época  de  su  agitada  y 
turbulenta  vida. 

El  último,  sí;  ¿para  qué  más?  ¿Es  acaso 
que  se  necesiten  para  ver  la  evolución  de  su  es- 
píritu, la  profunda  transformación  de  su  alma, 
que  de  lo  vago  é  indefinido  va  á  lo  definido  y  lo 
concreto  ?  En  manera  alguna.  Vivid  con  vues- 
tra vida  y  con  el  auxilio  del  recuerdo  esa  pá- 
gina de  la  vida  de  Martí;  dejad  que  vuestro  sis- 
tema experimente  las  hondas  sacudidas  emo- 
cionantes á  base  de  dolor  que  él  experimentara, 
y  quedaréis  convencidos  de  que  ya  su  ser,  todo 
el  complejo  mecanismo  de  su  ser,  había  alcan- 
zado aquella  proporción   inconmensurable  de 
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grandeza,  cuya  poderosa  proyección  hizo  palpi- 
tar al  unisono  todo  un  continente,  y  cuya  carac- 
terística, única,  dominadora  y  dominante,  esta- 
ba en  esta  resolución,  como  el  acero  de  inque- 
brantable :  ¡  Cuba  será  libre,  cordial,  con  todos 
y  para  todos! 

Durante  todo  ese  proceso  de  un  alma  que  se 
preparaba  para  ser  la  de  todo  un  pueblo,  las  co- 
sas de  la  patria  iban  de  mal  en  peor. 

Los  combates  en  desigual  porfia,  entre  los 
que  hay  que  distinguir  con  singular  relieve,  y 
cuyos  nombres  el  buril  debe  grabar  en  planchas 
de  oro,  están  aquellos  que  produjeron  las  silen- 
ciosamente trágicas  caídas  de  Céspedes  y  Agra- 
monte,  en  San  Lorenzo  y  Jimaguayú,  respecti- 
vamente ;  las  cuales,  á  pesar  de  la  generosa  san- 
gre que  vertían,  no  hacían  nada,  ó  muy  poco 
hacían,  en  favor  de  las  quebrantadas  filas  de 
patriotas. 

A  un  general  sucedía  otro,  en  la  ya  prolon- 
gada y  casi  infinita  serie  que  España  exporta- 
ba con  periodicidad  abrumadora  y  sombría; 
después  de  Dulce,  los  Caballero  de  Rodas,  con- 
de Valmaseda,  Ceballos,  Pieltaín,  Jovellar  y 
Gutiérrez  de  la  Concha,  no  hacían  más  que  en- 
viar columnas  de  soldados  preparados  para  la 
guerra,  contra  el  desprovisto  y  maltrecho  ejér- 
cito revolucionario,  que  sólo  contaba  con  su 
valor  heroico  y  la  sublimación  de  su  fe. 

El  cansancio  vino,  como  el  crepúsculo  viene 
y  cae  sobre  las  almas  que  sufren :  aburrido,  te- 
dioso, desesperante ;  y  llegó  la  hora  de  replegar 
los  espíritus,  con  todo  el  tremendo  efecto  de 
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las  esperanzas  que  se  apartan,  que  huyen,  que 
se  desvanecen  en  el  horizonte  infinito  de  la  de- 
sesperación y  la  agonía.    Entonces ¡  Pero 

no!  Declaro  que  no  puedo  proseguir;  es  mejor 
que  hable  quien  sufrió  los  dolores  del  instante. 
Sea  la  pluma  de  Manuel  Sanguily  la  que  dé  las 
últimas  pinceladas  á  esta  agonizante  epopeya. 
Oigámosle  con  el  recogimiento  con  que  se  escu- 
cha una  plegaria : 

"Los  insurrectos,  que  venían  notando  el  ago- 
tamiento de  sus  fuerzas,  habían  hecho  un  lla- 
mamiento último  á  los  emigrados.  Enviaron 
en  demanda  de  auxilios  á  su  general  más  muti- 
lado. Entonces  érale  imposible  andar,  y  su 
mano  derecha,  atrofiada  por  las  balas,  bien  po- 
día pedir  una  limosna  para  su  causa,  que  no 
fuese  denegada;  porque  el  brazo  heroico  que 
en  su  extremidad  la  mostraba  parecía  represen- 
tar el  asta  de  su  bandera.  En  Kingston,  y  for- 
zado, para  allegar  recursos,  á  emplear  los  úni- 
cos gastados  expedientes,  anunció  un  meeting. 
Los  emigrados  creyeron  que  se  les  obligaría  en 
él  á  desembolsar  públicamente  el  dinero,  y  ape- 
nas entraron  en  el  salón,  inmenso  y  vacío,  pues 
sólo  comparecieron  al  acto  unos  cuantos  hom- 
bres y  cinco  señoras.  Diez  ó  doce  músicos  que 
allí  estaban,  nada  tuvieron  que  hacer". 

Producen  frío  en  la  médula  estas  palabras; 
pero  ahora  vienen  las  más  conmovedoras;  son 
del  propio  Sr.  Sanguily : 

"Los  insurrectos,  extenuados,  diezmados, 
desencantados,  hambrientos,  sin  municiones, 
sin  fe,  acorralados,  iban  á  capitular,  y  capitu- 
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laron.  Un  grito  de  cólera  y  de  anatema  se  levan- 
tó entonces  entre  los  emigrados.  De  la  Ha- 
bana también  el  eco  trajo  una  maldición  para 
los  insurrectos.  La  cortina  cayó,  sin  embargo, 
y  terminaba  la  tragedia  de  diez  años". 

Todo  es  cierto,  positivamente  cierto.  Pero 
si  el  Sr.  Sanguily  escribiera  hoy  esos  pensa- 
mientos suyos  llenos  de  amargura,  agregaría 
estas  palabras,  de  un  valor  y  una  veracidad 
irrecusables :  ¡  Terminaba  la  tragedia  de  diez 
años  y  comenzaba  la  estupenda  obra  de  Martí ! 


CAPITULO   IV 

1878  A  79. 

DEL   ZANJÓN  Á   LA  "GUERRA  CHIQUITA". 

Efectos  del  pacto  del  Zanjón. — Martí  en  la  Habana. — Apelan- 
do sentencias,  conspira. — Inopinada  prisión  de  Martí. — 
¡  Fuego  en  el  bufete  de  Miguel  Viondi ! — Cómo  se  descubrió 
la  conspiración. — Deportación  de  José  Martí. — La  "guerra 
chiquita". — Estado  de  los  asuntos  cubanos. 

"Los  cantos  de  Martí  consuelan,  y  los  que  lo  escu- 
chan lo  bendicen. — Miguel  A.  Caro." 

¡  Paz !  Se  queda  atrás  el  pensamiento  al  con- 
cebir la  sustancialidad  fecunda  de  la  idea  á  que 
responde  esa  palabra,  y  de  la  que,  allá  en  las 
profundidas  de  su  esencia,  sólo  es  un  engañoso 
y  pasajero  símbolo.  Simbólica,  sí;  porque  la 
paz,  el  reposo  intenso,  sólo  está  en  la  muerte. 
La  paz  de  que  hablan  los  hombres  son  meras 
modificaciones  y  variantes  de  la  lucha  en  que 
está  empeñada  la  vida.  La  vida  es  una  lámpa- 
ra siempre  ardiendo.  Su  llamarada  cambia  de 
intensidad.  A  veces,  como  sucede  en  la  guerra, 
su  magnitud  adquiere  volcánicas  proporciones. 
Lo  que  en  el  curso  de  la  vida  y  en  presencia  de 
una  guerra  se  llama  "paz",  no  es  otra  cosa  que 
la  aminorización  de  su  abrasadora  intensidad 
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ante  una  conquista  momentánea  que  el  correr 
de  los  días  tornará  en  mezquina,  y  á  nuevas 
necesidades,  nuevos  estremecimientos  y  luchas 
para  adquirirlas.  El  hombre  y  las  multitudes 
son  el  juguete  de  su  propia  necesidad;  por  eso 
sus  treguas  se  ajustan  al  cumplimiento  de  una 
oferta,  ó  la  mudanza  natural  que  la  evolución 
va  operando.  Incumplida  la  primera,  ó  una  re- 
sistencia á  la  adaptación  de  acuerdo  con  la  se- 
gunda, se  quebrantan  las  fronteras  naturales 
de  la  tregua,  y  la  humanidad,  como  hizo  antes, 
siempre,  y  como  hará  después  de  lo  futuro,  rein- 
cidirá. A  esta  ley  forzosa  quedó  vinculada  la 
tregua  del  Zanjón.  Después  de  una  larga  y 
cruelísima  guerra,  el  anuncio  de  la  paz  colma 
de  esperanza  los  corazones.  Todos  piensan  que 
la  sangrienta  lección  á  todos  por  igual  aprove- 
chará. Que  los  errores  se  rectificarán  por  una 
parte,  y  por  otra,  odios,  rencores  y  malas  volun- 
tades, desaparecerán  sin  dejar  rastro,  ya  en  la 
eficacia  apagadora  del  borbollante  fragor  de  la 
industria,  más  impulsada  y  activa  que  nunca, 
ó  en  el  amoroso  surco  que  el  labriego  abre  en 
la  campiña  y  que  presta  á  las  yermas  vital 
transformación. 

Tal  fué,  y  lógicamente  ninguno  otro  podía 
haber  sido,  el  pensamiento  del  pueblo  cubano  á 
raíz  del  pacto  de  Zanjón.  Hubo  singulares  ma- 
nifestaciones de  júbilo ;  entre  otras,  el  banquete 
de  los  cubanos  á  Martínez  Campos  en  el  teatro 
Tacón,  donde  raudales  de  emocionante  elocuen- 
cia transmitieron  al  país  entero  la  suprema  con- 
fianza de  la  hora  y  la  seguridad  de  un  porvenir 
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dichoso  y  estable,  con  la  estabilidad  y  dicha  á 
que  se  había  hecho  acreedor  el  pueblo  heroico 
de  la  Gran  Antilla.  Consecuente  con  ese  estado 
de  opinión,  Martínez  Campos  recordaba  á  su 
gobierno  las  palabras  que  en  favor  de  la  paz  le 
había  comunicado  poco  antes,  y  que  parecía 
constituir  el  fondo  de  la  política  metropolitana ; 
porque,  no  ya  el  olvido,  sino  el  mero  desvío  de 
su  curso,  sería  funesto.  Y  esa  idea,  que  repre- 
sentaba el  pasado,  que  había  de  sintetizar  el  fu- 
turo, la  expresaba  el  General  de  esta  manera : 

"Las  promesas  nunca  cumplidas;  los  abusos 
de  todo  género;  el  no  haber  dedicado  nada  al 
ramo  de  fomento;  la  exclusión  de  los  naturales 
de  todos  los  ramos  de  la  administración,  y  otra 
porción  de  faltas,  dieron  principio  á  la  insu- 
rrección. El  creer  los  gobiernos  que  aquí  no 
había  más  medios  que  el  terror,  y  ser  cuestión 
de  dignidad  no  plantear  la  reforma  mientras 
sonase  un  tiro,  la  han  continuado;  por  ese  ca- 
mino nunca  hubiésemos  concluido,  aunque  se 
cuaje  la  Isla  de  soldados;  es  necesario,  si  no 
queremos  arruinar  á  España  para  siempre,  en- 
trar francamente  en  el  terreno  de  las  liberta- 
des". 

¿Cómo  dudar?  El  país  entero  se  llenó  de 
esperanzas,  dedicándose  asiduo  y  laborioso  á  la 
reconstrucción  de  su  hacienda  devastada.  La 
opinión,  de  acuerdo  con  las  necesidades  del  mo- 
mento y  con  los  cambios  operados,  comenzó  la 
evolución  que  había  de  cristalizar  en  la  gran 
división  del  país  en  dos  partidos,  y  en  primero 
de  agosto  de  1878,  el  Autonomista  quedó  de- 
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finitivamente  constituido,  con  un  programa  de 
libertad  de  imprenta,  de  reunión  y  de  asocia- 
ción, inviolabilidad  del  domicilio  é  inmunidad 
individual  y  de  la  correspondencia,  así  como 
someter  la  vida  municipal  á  un  orden  legal  y 
autonómico,  con  la  implantación  de  las  mismas 
leyes  que  regían  en  la  Península;  todo,  con  la 
garantía  de  los  códigos  civil  y  criminal  bajo 
un  régimen  eminentemente  civil. 

Frente  á  éste,  cuyo  programa  en  cada  párra- 
fo hacía  brillar  la  palabra  libertad,  surgió  el  de 
oposición,  y  surgió,  desde  los  primeros  momen- 
tos, franca  y  abiertamente  reaccionario;  fué  la 
agitación  de  los  casinos  y  de  los  cuerpos  de 
voluntarios,  que,  descontentos  de  la  paz,  y  más 
que  de  la  paz,  de  las  condiciones  en  que  se  efec- 
tuara el  pacto  del  Zanjón,  en  16  de  agosto  del 
propio  año  se  constituyen  y  lanzan  un  programa 
todo  lleno  de  sospechas,  en  el  que  se  repite  dis- 
tintas ocasiones  la  palabra  odio,  de  esta  mane- 
ra: "Odiamos,  en  efecto,  la  política  que  con- 
siste en  halagar  á  las  muchedumbres  con  men- 
tidos ideales,  para  hacerle  servir  de  escalón  de 
nuestros  encumbramientos".  Y  más  adelante 
acentúan  el  vocablo  en  ésta  forma,  que  profe- 
tiza todas  nuestras  desdichadas  esperanzas  : 
"Odiamos  la  política  que  consiste  en  gritar  mu- 
cho :  ¡  libertad  y  reformas ! ;  ú  ¡  orden  y  estabi- 
lidad!" 

Así  quedó  abierta  la  era  que  iniciara  el  pacto 
del  Zanjón.  Martí,  que  ya  en  1873,  abando- 
nando á  España,  se  había  refugiado  en  la  Re- 
pública Mexicana,  donde  dejó  sentir  su  influen- 


74  América 

cia  como  redactor  de  la  Revista  Universal,  y 
como  representante  del  Congreso  Obrero  cele- 
brado á  la  sazón  en  la  nación  vecina,  represen- 
tando á  los  de  Chihuahua,  en  la  que  dio  á  co- 
nocer su  carácter  integro  é  independiente  re- 
husando la  Secretaría  del  Gobierno  del  Estado 
de  Puebla,  condición  ésta  eminentísima  de  su 
carácter,  que  dejó  extraordinariamente  acen- 
tuada en  1877,  año  que  pasó  en  la  República  de 
Guatemala,  renunciando  la  dirección  de  un  pe- 
riódico oficial  y  el  desempeño  de  un  juzgado, 
porque  el  ministro  de  la  Guerra  había  destituí- 
do  de  la  Escuela  Normal  á  su  compatriota  José 
M.  Izaguirre,  pasó  á  la  Habana  con  el  propósi- 
to de  ejercer  su  profesión  de  abogado;  ingresó 
primero  en  el  bufete  del  Sr.  Azcárate,  pero  no 
siendo  suficiente  el  margen  de  ganancia  que  los 
negocios  de  ese  bufete  producía  para  distribuir- 
lo entre  dos,  pasó  al  bufete  del  Sr.  Miguel 
Viondi,  donde  estuvo  despachando  asuntos  de 
índole  judicial,  hasta  la  guerra  chiquita,  mo- 
vimiento armado  que  tuvo  lugar  el  24  de  agosto 
de  1879. 

Interesa  mucho  dar  á  conocer  algunos  deta- 
lles que  comprenden  la  vida  de  Martí  durante 
su  permanencia  en  el  bufete  del  Sr.  Viondi. 
Declara  el  propio  jefe  de  despacho  que  Martí 
era  un  hombre  extraordinario  por  sus  conoci- 
mientos de  la  esencia  del  derecho  y  por  su  tra- 
to, no  igualado  por  naturaleza  humana.  El 
Sr.  Viondi  era  un  autonomista  convencido,  y 
desde  los  primeros  instantes  comprendió  que 
su  compañero  y  socio  era  un  separatista  irre- 
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ducible.  A  poco  de  compartir  el  despacho  dia- 
rio de  los  negocios,  todos  los  días,  invariable- 
mente, hacia  las  tres  de  la  tarde,  entraba  en  el 
despacho  de  Martí  un  hombre  de  tez  broncea- 
da, á  quien  la  opinión  pública  señalaba  como 
irreconciliable  enemigo  de  la  soberanía  de  Es- 
paña en  Cuba.  Ese  hombre  es  hoy  el  más  dis- 
tinguido de  los  políticos  cubanos;  distinguido, 
por  la  firmeza  inquebrantable  de  sus  principios, 
y,  más  que  nada,  por  su  inquebrantable  tenden- 
cia á  la  moralidad  en  los  procedimientos,  por- 
que siempre  hacia  esa  finalidad  ha  dirigido  las 
más  ardorosas  de  sus  campañas  periodísticas: 
el  Sr.  Juan  Gualberto  Gómez. 

El  Sr.  Viondi,  más  que  por  lo  invariable  de 
la  cita,  concibió  sospechas  de  que  en  su  bufete 
se  conspiraba,  por  lo  íntimo  de  la  conversación 
que  sostenían,  y  por  lo  atento  que  sus  miradas 
estaban  á  la  posible  asechanza  de  los  clientes. 
Convencido  el  Sr.  Viondi  de  que  aquellos  dos 
hombres  se  entretenían  en  alguna  conjura,  les 
dijo  un  día  en  tono  de  mofa  amigable : 

— Ustedes  dos  son  los  únicos  que  en  Cuba 
conspiran. 

La  conversación  de  las  tres  de  la  tarde  entre 
Martí  y  Gómez  continuaba,  á  pesar  de  las  cons- 
tantes sátiras  viondinas.  Pero,  convencido  al 
fin  de  que  aquellos  dos  hombres  experimenta- 
ban intranquilidad  siempre  que  hablaban  en 
aquel  despacho  abierto,  dijo  un  día  á  Martí : 

— La  conspiración  continúa,  y  comprendo 
que  ustedes  sufren  hablando  en  el  despacho; 
mire:  al  fondo  hay  una  habitación  que  para 
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nada  se  utiliza;  prepárela,  y  reciba  allí  á  su 
hermano  augusto  de  conspiración.  Allí  nadie 
los  interrumpirá  en  sus  sueños. 

Martí  siguió  el  consejo,  y  al  día  siguiente, 
una  mesa  cuadrada  de  caoba,  con  gavetas  en 
sus  cuatro  flancos  (mesa  que,  como  estimable 
recuerdo  del  mártir,  el  Sr.  Viondi  conserva), 
se  instaló  en  el  local  de  referencia,  y  la  conspi- 
ración siguió,  porque  nunca  se  había  detenido 
en  el  alma  del  Apóstol,  y  siguió  en  él  hasta  la 
caída  en  Dos  Ríos. 

En  el  movimiento  del  24  de  agosto  de  1879, 
á  que  ya  nos  hemos  referido,  el  general  Blanco, 
considerando  á  Martí  complicado  en  él,  decreta 
su  prisión.  Desde  la  cárcel,  Martí  envía  un 
urgente  recado  llamando  al  Sr.  Viondi.  Este 
acude,  y  Martí,  sonriendo,  le  dice : 

— Por  favor,  amigo  Viondi,  si  no  quiere  us- 
ted que  media  Isla  vaya  á  la  cárcel,  vuele  á  su 
bufete,  y  de  la  mesa  que  está  en  el  cuarto  que 
usted  dio  á  los  conspiradores,  saque  cuanto  pa- 
pel en  ella  encuentre,  y  hágalo  cenizas. 

Viondi  voló.  Vació  las  cuatro  gavetas  de  la 
mesa,  las  que,  asombrado,  vio  preñadas  de  pa- 
peles ;  los  condujo  á  la  cocina,  y  en  el  fogón, 
previa  unción  de  alcohol,  acercóles  un  fósforo, 
y  si  la  Habana  entera  hubiese  en  aquel  instante 
dirigido  su  mirada  hacia  la  casa  de  la  calle  de 
Empedrado,  en  que  estaba  esta  oficina,  hubiese 
seguramente  exclamado :  ¡  Fuego  en  el  bufete 
del  Sr.  Viondi! 

Pero  no  fué  así.  Y,  sin  embargo,  aquel  humo 
que  se  fundía  impalpable  con  la  atmósfera,  que, 
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más  poderosa,  le  imponía  la  difusión  con  su 
luz,  era  la  desaparición  eterna  y  sombría  de 
una  obra  que  no  debía  haber  sido  condenada  al 
fuego ;  que  era  merecedora  á  un  premio  más  le- 
gítimo que  aquel  á  que  fué  condenada  por  el 
extravío  de  un  momento.  Si  el  Sr.  Viondi  viera 
la  mesa  en  que  escribo,  llena  de  volúmenes  so- 
bre la  historia  de  Cuba,  de  folletos,  de  artículos 
de  periódico,  y  todos  los  volúmenes  del  señor 
Gonzalo  de  Quesada,  que  tan  insípida  y  tan  des- 
ordenadamente ha  hecho  de  los  trabajos  de 
Martí,  sentiría  la  misma  impresión  de  angustia 
que  siento  yo  en  este  momento  pensando  en  el 
estrago  irreparable  que  realizó  con  la  corres- 
pondencia de  Martí,  y  seguramente  convendrá 
conimgo  en  que  aquella  botella  de  alcohol  y  la 
chispa  aquella  hubieran  sido  más  lógica,  más 
humana  y  más  patrióticamente  empleadas  para 
poner  en  conflagración  el  vetusto  palacio  de  los 
capitanes  generales,  que  tan  cerca  estaba  del 
despacho  del  Sr.  Viondi. 

Pero  ahoguemos  el  dolor;  porque  si  bien  es 
verdad  que  no  podrá  en  el  futuro,  con  todos  sus 
detalles,  reconstruirse  el  desarrollo  de  la  obra 
conspiradora  de  Martí,  justo  es  pensar  que,  vi- 
vos aún  los  que  en  ella  intervinieron,  algunos 
de  los  cuales,  como  el  Sr.  Juan  Gualberto  Gó- 
mez, reúne  condiciones  extraordinarias  de  ta- 
lento para  ello,  los  actos  del  Apóstol  y  mártir 
se  reconstruirán  algún  día.  Por  lo  que  á  nos- 
otros respecta,  aquí  quedarán  consignados  los 
que  en  toda  ocasión  oportuna,  y  con  discretísi- 
mas  interrogaciones  á  personas   íntimamente 
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ligadas  con  estos  acontecimientos,  hemos  podi- 
do averiguar. 

La  conspiración  de  Martí  y  Juan  Gualberto 
Gómez  desde  el  bufete  de  Viondi  no  se  reducía 
solamente  á  correspondencia,  franca  unas  veces 
y  otras  envuelta  en  el  nebuloso  enigma  de  las 
claves.  La  obra  era  más  intensa  que  la  de  un 
mero  cambio  de  epístolas  literarias  ó  geroglífi- 
cas.  Ya  se  habían  echado  los  cimientos  de  una 
verdadera  obra  de  conspiración,  en  una  serie  de 
clubs  secretos  distribuidos  en  toda  la  Habana, 
y  muy  especialmente  en  Guanabacoa,  donde  los 
actores  principales  eran  Martí  y  Carlos  Rolof  f . 
La  campaña  era  bastante  intensa  y  parecía  bien 
penetrada  en  el  campo  cubano,  que  no  describo, 
sino  que  me  concreto  á  calificar  de  prematura  y 
temeraria.  Prematura,  porque  por  grandes  que 
sean  las  condiciones  organizadoras  de  un  hom- 
bre, no  son  suficientes  los  seis  ó  siete  meses  que 
dedicó  á  esta  labor  preparatoria,  para  la  magna 
repercusión  que  de  ella  había  de  surgir;  teme- 
raria, porque  parece  un  hecho,  que  no  aseguro 
de  una  manera  absoluta,  pero  al  que  los  aconte- 
cimientos dan  un  extraordinario  viso  de  ver- 
dad, que  en  sü  conspiración  no  estaban  intere- 
sadas las  principales  figuras  del  68.  Cuando 
revisemos  la  guerra  que  estaba  próxima  á  esta- 
llar, ahondaremos  más,  y  con  instinto  crítico, 
estos  acontecimientos  provocados  por  Martí. 
Ahora,  hagamos  conocer  la  hábil  combinación 
de  que  se  valiera  el  gobierno  español  para  sor- 
prender á  los  conspiradores. 
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El  Capitán  General  Blanco  conocía  evidente- 
mente que  en  la  ciudad  de  la  Habana  se  cons- 
piraba. Con  ese  convencimiento,  puso  á  con- 
tribución todos  los  esfuerzos  del  poder  de  que 
disponía  para  granjearse  la  confianza  de  un  ofi- 
cial del  ejército  revolucionario  del  68,  á  quien 
envió  á  los  Estados  Unidos  con  el  propósito  de 
ponerse  á  las  órdenes  del  general  Calixto  Gar- 
cía, que  desde  allá  preparaba  un  movimiento 
revolucionario  en  Cuba;  movimiento  que,  aun- 
que lo  niegan  personalidades  de  alta  gradua- 
ción revolucionaria,  parece  evidente  que  mar- 
chaba de  acuerdo  con  la  conspiración  de  Martí. 

El  oficial  que,  siguiendo  instrucciones  del  ge- 
neral Blanco,  fué  á  ponerse  á  las  órdenes  de 
Calixto  García,  recabó  de  él  un  buen  número  de 
diplomas,  con  su  firma  y  en  blanco,  para  distri- 
buirlos entre  los  que  quisieran  secundar  su  mo- 
vimiento de  rebelión.  Con  este  tesoro  vuelve  á 
la  Habana  el  oficial  referido,  y  lo  pone  en  ma- 
nos del  general  Blanco,  quien  deseando,  no  ya 
tener  conocimiento  de  la  conspiración,  que  ésta 
le  constaba,  sino  del  número  y  nombres  de  sus 
jefes,  distribuyó  esos  nombramientos  entre  ofi- 
ciales de  procedencia  cubana  que  existían  en  el 
ejército  español,  para  facilitarles  la  entrada  en 
las  logias  conspiradoras. 

El  plan  del  general  Blanco  dio  resultados  tan 
excelentes,  que  uno  de  esos  oficiales  logró  esta- 
blecer un  club,  y  á  poco  de  estar  funcionando, 
en  los  mismos  días  en  que  estallaba  la  guerra 
chiquita,  prepara  aquel  oficial  una  emboscada 
y  da  cita  para  su  club  á  los  directores  de  los 
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otros,  que  caen  prisioneros,  Juan  Gualberto  Gó- 
mez y  Martí  entre  ellos. 

Pero  á  pesar  de  todo  esto,  en  la  noche  del  24 
de  agosto  de  1879  el  general  Belisario  Peralta, 
los  brigadieres  Ángel  Guerra,  José  Maceo  y 
Guillermo  Moneada,  se  lanzaron  al  campo  de 
la  revolución.  Polavieja  la  combatió  en  Orien- 
te con  crueldad  inusitada;  no  así  Blanco,  que, 
imbuido  en  procedimientos  benignos,  decretó  la 
deportación  de  los  conspiradores  aprehendidos ; 
la  importancia  que  tuvo  este  movimiento,  que 
duró  hasta  junio  de  1880,  puede  fácilmente  de- 
ducirse de  las  siguientes  cifras,  que  tomo  del  li- 
bro "Desde  el  Zanjón  hasta  Baire",  del  Sr.  Es- 
tévez  y  Romero : 

Muertos  hechos  á  los  patriotas 170 

Heridos 109 

Prisioneros 307 

Presentados  con  armas !>798 

Presentados  sin  armas 4>°33 


Total 6,417 

Durante  este  movimiento,  el  partido  Auto- 
nomista estuvo  al  lado  del  gobierno  metropoli- 
tano, de  tal  modo,  que  el  propio  general  Blanco 
declaró  "que  la  actitud  del  partido  Liberal  ha- 
bía valido  para  España  y  para  la  paz  mucho 
más  que  20  batallones  de  voluntarios" ;  servicio 
que  pagó  ingratamente  el  propio  General  bur- 
lando y  mixtificando  los  propósitos  de  los  auto- 
nomistas, sometiéndolos  á  vergonzoso  espiona- 
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je  y  desterrando  algunos  de  los  periodistas  del 
partido. 

Desde  entonces  Martí  quedó  fuera  del  sol  de 
su  patria,  y  los  cubanos  continuaron  sufriendo 
el  prolongado  calvario  de  sus  desdichas. 

Cierto  que  la  guerra  del  68  había  impuesto 
afortiori  grandes  ventajas,  pero  el  liberal  pro- 
grama del  partido  Autonomista  se  vio  cons- 
tantemente burlado  por  la  intransigencia  espa- 
ñola. Los  voluntarios,  por  medio  de  su  partido 
austriacante,  gobernaron  siempre  la  Isla  de 
Cuba,  y  la  gobernaron  á  su  modo  y  a  sus  gus- 
tos, despótica  y  despreciativamente.  Cuba  tuvo 
alternativas  singulares;  llegó  en  algunos  años 
á  sorprendente  pujanza  económica,  á  virtud  de 
tratados  concertados  con  la  vecina  república  de 
los  Estados  Unidos  de  Norte  América.  Pero 
es  sabido  que  en  medio  de  las  mayores  calami- 
dades de  orden  político,  de  las  arbitrariedades 
en  el  administrativo,  y  hasta  las  prevaricacio- 
nes en  lo  judicial,  los  solos  beneficios  de  la  paz 
hacen  prosperar  á  la  Isla,  gracias  á  la  estupen- 
da feracidad  de  que  la  Naturaleza  la  ha  pródi- 
gamente revestido. 

A  pesar  de  ellos,  las  condiciones  del  gobierno 
español,  y  las  reglas  de  conducta  con  que  desa- 
rrollaba su  política  en  Cuba,  unido  todo  al  mo- 
vimiento de  desvío  que  hacia  nosotros,  y  por 
torpeza  de  la  Península,  se  iniciara  en  el  Norte, 
una  gran  crisis,  una  tremenda  bancarrota,  se 
cernía  en  el  horizonte  cubano ;  de  tal  manera,  y 
de  perspectiva  tan  sombría  se  presentó  el  pro- 
blema, que  cubanos  y  españoles,  conservadores 
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y  liberales,  en  acción  conjunta,  en  queja  abier- 
ta, exponían  al  gobierno  español  la  profunda 
ansiedad  que  los  dominaba.  Así  se  expresaron 
en  22  de  julio  de  1891 : 

"No  nos  forjamos  ilusiones  y  tenemos  cabal 
conciencia  de  la  situación  de  nuestras  industrias 
principales.  Sabemos  que  la  fabricación  del 
azúcar  dejó  de  ser  hace  muchos  años  artículo 
colonial,  como  se  decía  antes,  para  convertirse 
en  producto  industrial  de  todas  las  zonas  y  to- 
dos los  climas,  que  vive  hoy  sometido  á  las  in- 
eludibles leyes  de  la  competencia  universal. 
Cuba,  que  hasta  ahora  era  el  país  que  más  azú- 
car producía,  ocupa  hoy  el  cuarto  lugar;  y  no 
se  ha  detenido  en  Europa,  sino  que,  por  el  con- 
traria, continúa  con  paso  acelerado  el  desarro- 
llo de  la  potente  industria,  que  ha  llegado  á 
convertir  un  tubérculo  insípido  en  rival  victo- 
rioso de  la  caña.  Después  de  haber  logrado  y 
consolidado  su  predominio  en  los  grandes  cen- 
tros consumidores  del  antiguo  mundo,  el  indus- 
trial europeo  ha  trasladado  á  los  Estados  Uni- 
dos el  teatro  de  la  lucha,  hasta  el  punto  de  que 
ya  llegaron  el  pasado  año  cerca  de  300,000  to- 
neladas á  los  puertos  norteamericanos,  cuando 
poco  ha  no  importaba  un  grano  de  azúcar.  Tie- 
ne, además,  la  vecina  república,  el  propósito  de 
producir  en  su  propio  territorio  azúcar,  no  sólo 
para  el  consumo,  sino  también  para  la  exporta- 
ción ;  le  sobran  tierras  y  climas  adecuados  para 
ello ;  instituciones  y  leyes  sabiamente  calculadas 
estimulan  el  fomento  de  la  proyectada  indus- 
tria ;  y  ya  se  leen  con  frecuencia  en  los  periódi- 
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eos  especiales  noticias  circunstanciadas  de  ins- 
tituciones fabriles  y  campos  de  cultivo  para  en- 
trar briosamente  en  la  liza ;  terrible  contingente 
que  nos  amenaza  con  la  pérdida  de  nuestro  últi- 
mo é  irreemplazable  mercado,  si  no  buscamos 
solución  al  mal  que  nos  amenaza. 

"La  industria  del  tabaco,  que  tanta  vida  y 
movimiento  ha  venido  dando  á  esta  capital  y 
pueblos  comarcanos,  está  herida  de  muerte .... 
Hoy  reina  el  malestar  y  el  descontento  en  hoga- 
res antes  seguros  de  trabajo  bien  remunerado, 
y  la  perspectiva  es  aún  más  desconsoladora. 
Lucha  en  casi  toda  Europa  nuestra  industria 
tabacalera  con  el  estanco,  y  en  América  con 
exorbitantes  derechos  fiscales " 

Los  síntomas  no  pueden  ser  más  evidentes. 
La  hora  suprema  se  acercaba.  Grandes  fueron 
los  desaciertos  del  gobierno  español;  grandes, 
y  muy  grandes,  las  torpezas  que  acumularon  en 
cuatro  siglos  de  dominación  funesta,  que  pare- 
cían recargarse  gigantescamente  sobre  la  Per- 
la de  las  Antillas,  que  gemía  constantemente  y 
lloraba  sin  cesar  por  sus  dolores,  con  la  misma 
constancia  con  que  sus  brisas  mitigan  el  fuego 
tropical,  y  de  cuyo  raro  maridaje  tan  fecunda  y 
pródiga  torna  su  naturaleza.  La  solitaria  Cuba 
lloraba  acompañada  de  la  música  que  el  rumor 
de  las  olas  del  Caribe  constantemente  levanta 
en  la  llanura  de  sus  playas  ó  en  el  duro  acanti- 
lado de  sus  costas.  Pero  más  grande  que  esa 
dura  labor  del  gobierno  español,  y  con  grande- 
za mucho  más  solemne  que  la  que  representar 
pudiera  el  monumental  acopio  de  cuatro  siglos, 
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fué  la  obra  serena,  continuada  y  ardorosa,  de 
Martí;  obra  cuya  parte  más  intensa  y  más  po- 
derosamente irresistible  vamos  á  presentar  al 
lector,  como  ejemplo  único  de  su  raza  en  la  con- 
densación suprema  del  apóstol,  del  héroe  y  del 
mártir. 


CAPITULO   V 

LA    PROPAGANDA    DE    MARTI. 

Quebrantamiento  del  destierro. — Martí  vuelve  á  América. — 
Propaganda  literaria. — El  grupo  de  New  York. — Un  dis- 
curso de  Martí. — Banquete  del  Centenario  Americano. — El 
pensamiento  y  la  acción. — Martí  mira  hacia  el  Sur. — Los 
emigrados  de  Tampa  y  Key  West. — El  idilio  de  una  mul- 
titud. 

"Y,  así,  cuando  cada  uno  de  ellos  vuelva  á  las  pla- 
yas que  acaso  nunca  volvamos  á  ver,  podrá  decir, 
contento  de  nuestro  decoro,  á  la  que  es  nuestra  due- 
ña, nuestra  esperanza  y  nuestra  guía:  ¡madre  Amé- 
rica, allí  encontramos  hermanos!  ¡Madre  América, 
allí  tienes  hijos! — José  Martí." 

En  septiembre  de  1879,  á.  bordo  del  vapor  es- 
pañol "Alfonso  XH'„  bajo  partida  de  registro, 
Martí  atravesaba  el  Atlántico,  deportado  á  la 
Península,  por  los  acontecimientos  que  quedan 
relatados. 

No  era  posible  que  aquel  destierro  durase 
mucho.  Las  fronteras  españolas  eran  muy  re- 
ducidas y  demasiado  abiertas  para  contener  los 
impulsos  del  alma  que  acababan  de  confinar  den- 
tro de  sus  linderos.  El  movimiento  armado, 
que  por  su  iniciativa,  si  no  directa,  colateral  al 
menos,  mantenía  á  un  grupo  de  compatriotas 
suyos  bajo  el  fuego  de  cañones  y  fusiles  de  los 
tiranos,  era  causa  de  un  poder  irresistible  á 
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contenerlo  en  su  destierro.  Los  pocos  meses 
que  estuvo  en  España  los  dedicó  á  la  obra  silen- 
ciosa, pero  seria  y  continuada,  de  preparar  su 
evasión.  Su  espíritu  inquieto  y  vigilante  atisba 
el  momento,  acecha  la  ocasión.  Sus  hermanos 
lo  llaman.  La  guerra  lo  seduce.  La  tenacidad 
es  la  condición  del  carácter  más  propicia  al  lo- 
gro de  las  más  arduas  y  más  inconmensura- 
bles aspiraciones.  Los  sanguíneos,  arrebatán- 
dose instantáneamente,  vencen  un  obstáculo, 
pero  son  derribados  seguidamente  en  el  segun- 
do; en  parte,  porque  denuncian  su  flaca  condi- 
ción de  alma,  se  les  acosa  de  soslayo  y  ellos 
mismos  se  pierden  en  el  laberinto  de  sus  impul- 
sos. Los  ecuánimes,  los  de  exterior  sufrido, 
los  de  delicadeza  en  modos  y  maneras,  pero  per- 
severantes, tenaces,  y,  sobre  todo,  de  paciencia 
inquebrantable,  no  solamente  triunfan  en  todo, 
sino  que  dejan  sorprendidos  á  los  mismos  que 
con  manifestación  hostil  los  rodeaban,  porque 
á  sus  ojos,  y  muchas  veces  con  su  auxilio  in- 
consciente, los  ven,  asombrados,  alcanzar  su 
fin.  Hombre  de  esa  naturaleza,  Martí  se  sobre- 
pone á  todo  obstáculo;  en  los  primeros  meses 
de  1880  traspone  la  frontera  francoespañola  y 
cae  en  New  York,  pocos  días  antes  de  la  con- 
clusión de  la  guerra  chiquita,  que  "aborta,  pe- 
ro no  sin  gloria",  como  aseguró  nuestro  ilustre 
pensador  Varona. 

No  se  puede  ocultar  que  hubo  un  momento 
de  vacilación  en  Martí ;  que  dudas  crueles  amar- 
garon su  espíritu.  El  esperaba  contribuir  per- 
sonalmente á  la  obra  que  constituía  la  idea  que 
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aguda  y  precozmente  grabara  en  su  espíritu,  y 
cuando  la  creía  cerca,  cuando  esperaba  ponerse 
en  contacto  con  ella,  la  vio  esfumarse  como 
nube  pasajera  en  el  horizonte  de  sus  ilusiones. 
No  perdió  la  fe,  pero  su  acción  quedó  profun- 
damente quebrantada.  Y  como  la  fe  es  la  lla- 
marada inextinguible  que  conduce  en  todos  los 
órdenes  del  desarrollo  mental  á  la  cumbre  más 
extraordinaria  de  las  conquistas,  porque,  ciega, 
arrastra  hasta  el  piélago  indefinido  é  incoloro 
de  lo  increíble,  Martí,  desde  ese  instante,  tomó 
ese  aspecto  característico  de  su  vida,  el  aspecto 
del  asceta ;  rara  y  mística  combinación  del  apos- 
tolado que  ilumina  y  de  la  peregrinación  predi- 
cadora que  enardece.  Miró  á  su  alrededor,  y 
se  encontró  con  una  mayoría  que  no  podía  com- 
prender ni  concebir  su  angustia.  La  vida  arre- 
batada y  mercantilista  de  New  York,  momen- 
táneamente al  menos,  era  impropia  para  el  de- 
sarrollo gentil  de  las  vaguedades  que  germina- 
ban en  el  fondo  volcánico  de  su  alma.  Miró  al 
mapa,  al  mapa  de  su  mente,  en  busca  de  latitu- 
des y  pueblos  similares,  donde  poder  derramar 
las  emociones  del  alma,  sobre  otros  que  hubie- 
ran experimentado  idénticos  dolores;  que  co- 
nocieran las  penas  inmensas  que  á  él  afligían; 
que,  por  sus  recuerdos,  sintieran  compasión  por 
los  que  aun  sufrían  los  males  cuya  denunciación 
quería  acometer,  y  cuya  mitigación  proponía.  Y 
se  fijó  en  Caracas,  la  capital  de  Venezuela.  Lo 
que  Martí  hizo  allí,  para  no  incurrir  en  profa- 
nación, la  pluma  cubana  cede  lugar,  lugar  que 
habrá  de  ocupar  con  ventaja  y  con  honor,  mu- 
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cho  honor  para  Cuba,  al  venezolano  Juvenal 
Anzola : 

"En  días  de  entusiasmo  dedicados  á  honrar 
héroes  y  á  enarrar  virtudes,  llegó  á  las  playas 
de  Venezuela  un  republicano  insigne,  un  apóstol 
de  la  libertad,  y  egregio  pensador;  un  hombre 
joven,  de  continente  gallardo  y  respetable,  de 
mirada  penetrante  y  luminosa,  de  frente  ancha 
y  despejada,  como  para  contener  muchos  y  al- 
tos pensamientos ;  de  modales  cultísimos,  de  ac- 
tividad constante  y  sobresaliente,  y  de  tal  modo 
comunicativo,  franco  y  atrayente,  que,  recién 
llegado,  fué  dueño  de  voluntades,  tuvo  amigos 
y  admiradores.  ¿Quién  no  recuerda  á  José 
Martí  y  no  sabe  que  sólo  dejó  simpatías  entre 
nosotros,  inspiró  entusiasmo  y  vivió  en  propa- 
ganda de  libertad  y  de  ciencia  ?  Aquel  hombre 
tenía  el  fuego  que  animaba  á  los  antiguos  pro- 
fetas, y  creía  en  el  triunfo  de  su  causa  como 
una  esperanza  cierta,  que  daba  á  su  rostro  el 
encanto  del  placer  y  á  su  palabra  vencedora  la 
elocuencia  de  un  salvador  de  la  patria,  discu- 
rriendo entre  sus  conciudadanos,  á  presencia 
de  los  trofeos  de  su  gloria. 

"La  juventud  venezolana,  de  suyo  amiga  de 
los  pensadores  y  héroes,  pues  tales  fueron  sus 
ascendientes,  no  podía  recibir  sino  con  entusias- 
mo al  egregio  hijo  de  la  perla  antillana,  á  la 
cual  quiso  el  Libertador  ir  á  combatir  con  sus 
legiones  triunfadoras,  y  en  la  cual  combatieron 
después,  ofrendándole  intereses  y  vida,  varios 
patriotas  venezolanos.  Martí  respiró  en  Cara- 
cas brisas  regeneradoras;  encontró  corazones 
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entusiastas,  voluntades  firmes,  almas  inspiradas 
y  culto  ferviente  por  aquellos  hermosísimos 
ideales  que  dieron  á  su  constante  combatir,  á  su 
generosa,  gallarda  vida,  á  su  verbo  fulgurante, 
la  trascendencia  de  elevar  y  revolucionar  el  es- 
píritu de  sus  compatriotas,  de  preparar  y  soste- 
ner aquella  gigantesca  lucha,  de  la  cual  surgió 
independiente  y  gloriosa  la  República  de  Cuba. 
"Martí,  durante  su  estado  en  Caracas,  agru- 
pó en  torno  suyo  muchos  admiradores 

Deseosos  algunos  jóvenes  de  recibir  clases  de 
oratoria  del  insigne  Martí,  obtuvieron  su  bene- 
plácito entusiasta,  y  sabedor  de  lo  que  ocurría, 
el  ilustrado  y  benemérito  Dr.  Guillermo  Tell  y 
Villegas  nos  ofreció  el  salón  principal  de  su  co- 
legio. En  él,  varias  veces  á  la  semana  y  por 
algún  tiempo,  de  las  ocho  á  las  diez  de  la  noche, 
vibró  poderosa  la  voz  elocuente  de  aquel  pere- 
grino de  la  libertad,  de  aquel  atleta  incansable 
que  anhelaba  dejar  en  el  ánimo  de  la  juventud 
venezolana,  vinculados,  todos  los  tesoros  de  su 
alma,  todos  los  ensueños  de  su  inagotable  fan- 
tasía, todas  las  grandezas  de  un  porvenir  ape- 
nas concebible". 

El  cuadro,  su  fondo  y  el  colorido,  no  puede 
ser  más  hermoso  para  Cuba,  ni  más  lleno  de 
justicia  para  el  que  lo  inspirara.  No  solamente 
su  arrebatadora  palabra,  esa  palabra  que,  desde 
muy  joven  él,  fué  calificada  por  D.  Nicolás  He- 
redia,  que  lo  conoció  en  Madrid,  de  "grandilo- 
cuente y  nebulosa  á  semejanza  de  Víctor  Hu- 
go", consiguió  tan  señaladas  explosiones  de 
admiración,  nimbándolo  de  grandeza,  sino  que 
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además  de  ello,  fué  colaborador  de  varios  dia- 
rios caraqueños,  y  entre  otros,  la  Opinión  Na- 
cional; y  fué  director  muy  distinguido  de  la 
Revista  Venezolana,  cuya  vida  fué  extraordi- 
nariamente fugaz.  La  obra  de  Martí,  en  Ve- 
nezuela principalmente,  obra  que  tuvo  singular 
éxito,  fué  la  de  fomentar  en  el  corazón  de  la 
juventud  que  lo  admiraba  y  lo  quería  senti- 
mientos de  amor  y  de  compasión  para  su  Cuba 
esclava,  y  alientos  de  vindicación  para  hacerla 
libre. 

En  1 88 1  pasó  á  New  York,  la  metrópoli 
financiera  de  los  Estados  Unidos,  y  con  los 
alientos  que  traía  de  Venezuela,  dio  comienzo 
á  su  estupenda  obra  de  redención. 

Al  principio  trató  de  aposentarse,  formarse 
un  medio  de  labrar  su  subsistencia.  Lo  prime- 
ro que  encontró  á  que  dedicarse  fué  el  despacho 
de  varios  consulados  sudamericanos :  el  de  Uru- 
guay, el  del  Paraguay,  y  muy  especialmente  el 
de  la  Argentina,  en  el  que  llegó  á  tener  carácter 
oficial,  y  del  que  emanaron  muchas  de  las  tri- 
bulaciones de  su  existencia. 

En  aquella  época  puede  decirse  que  la  cons- 
piración en  favor  de  Cuba,  mejor  dicho,  la  pro- 
paganda por  la  guerra  de  libertad,  no  había 
prácticamente  comenzado.  Lo  único  evidente 
que  á  este  respecto  se  conocía  eran  las  páginas 
llenas  de  amargura  y  alusivas  á  la  situación  de- 
sesperante de  Cuba,  que  Martí,  desde  New 
York,  escribía  á  diarios  y  revistas  sudamerica- 
nos. En  New  York,  lugar  de  su  residencia, 
existían  ocho  ó  diez  cubanos  de  procedencia  re- 
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volucionaria,  que  todos  los  años,  al  llegar  el  10 
de  octubre,  se  reunían  espontáneamente,  y  en 
una  comida  frugal,  mojada  con  algún  vino  de 
la  cosecha  americana,  pero  rotulado  con  etique- 
ta portuguesa,  animaban  sencilla  y  tristemente 
sus  recuerdos  de  leyenda,  y  derramaban  algu- 
nas lagrimas  ardorosas  á  la  memoria  de  los 
mártires.    Es  posible  que  en  esa  hora  de  supre- 
mo recogimiento  algún  aliento  inflamaba  las 
almas  de  los  comensales ;  pero  puede  asegurar- 
se que  al  rayar  el  nuevo  día,  y  entregados  á  la 
ardua  labor,  todo  vínculo  de  unidad,  todo  con- 
tacto actuante,  se  había  borrado,  en  espera  de 
un  año  más  para  nueva  celebración  de  la  triste 
fecha.     Martí  no  tenía  contacto  ninguno  ni 
aproximación  de  ninguna  clase  con  aquellos  ve- 
nerables  patriotas   que   celebraban   periódica- 
mente el  10  de  octubre.    En  una  de  esas  fechas 
con  motivo  de  haberse  excusado  el  orador  pa- 
triota que  en  otras  ocasiones  tenía  á  su  cargo  la 
oración  evocadora,  el  Dr.  Trujillo,  D.  Enrique 
que  ya  había  tenido  algunos  rozamientos  en  po- 
lémicas periodísticas  con  Martí,  propuso  á  sus 
amigos  emigrados  que  lo  invitaran  para  que  se 
hiciese  cargo  de  la  oración  conmemorativa    Así 
lo  hicieron,  y  Martí  pronunció  uno  de  sus  más 
extraordinarios  discursos  el  10  de  octubre  de 
1887;  de  él  es  este  párrafo: 

"¿Guerra?  Pues  si  se  hubiese  querido  tener- 
la siempre  encendida,  ¿cuándo  ha  faltado  una 
montana  inexpugnable,  ni  un  brazo  impaciente? 
Ketrenar  es  lo  que  nos  cuesta  trabajo,  no  em- 
pujar; lo  que  nos  cuesta  trabajo  es  convencer  á 
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los  hombres  decididos  de  que  la  mayor  prueba 
de  valor  es  contenerlo ;  pues,  ¿  qué  cosa  más  fá- 
cil que  la  gloria  á  los  que  han  nacido  para  ella  ? ; 
ni  ¿qué  deseo  más  impetuoso  que  el  de  la  liber- 
tad en  los  que  ya  han  conocido,  en  el  brío  del 
combate  y  la  vela  de  las  armas,  que  es  digna  de 
sus  heraldos  naturales,  el  sacrificio  y  la  muerte? 
Las  manos  nos  duelen  de  sujetar  aquí  el  valor 
inoportuno.  Si  no  lleva  la  emigración  la  gue- 
rra á  Cuba,  acaso  será  porque  cree  que  no  debe 
aún  llevarla;  acaso  será  porque  hay  en  su  seno 
mucho  hombre  sensato  que  prefiere  dar  tiempo 
á  que  los  hechos  históricos  culminen  por  sí  en 
toda  su  fuerza  natural,  á  precipitarlos  por  sa- 
tisfacer impaciencias  culpables,  á  comprome- 
terlos con  una  acción  prematura,  con  una  ac- 
ción que,  habiendo  de  conmover,  de  trastornar, 
de  ensangrentar  el  país,  debe  esperar  para  ejer- 
cerse á  que,  por  todo  lo  visible  y  de  indudable 
manera,  no  sólo  necesite  el  país  la  conmoción, 
sino  que  la  desee,  por  el  extremo  de  su  desdicha 
y  lo  irrevocable  de  su  desengaño.  ¡  Aquí  no  so- 
mos jueces,  sino  servidores ! 

"¿Quién  dice  que  aquí  queremos  llevar  á 
nuestra  patria  en  mala  hora  una  guerra  que 
tuviese  más  probabilidades  de  ser  vencida  que 
de  vencer  en  corto  plazo?  Aun  cuando  la  tu- 
viéramos en  nuestras  manos,  aun  cuando  sólo 
aguardase  la  señal  de  partir,  de  partir  para  el 
viaje  santo  y  ligero,  corazón  á  corazón  iríamos 
llamando,  afrontándolo  todo  en  la  angustiosa 
súplica,  para  que  no  diesen  rienda  al  valor  im- 
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paciente,  hasta  que  ya  no  hubiera  modo  de  sal- 
var sin  esa  desventura  á  la  patria". 

Aunque  lleno  de  aliento,  Martí  aparece  en  su 
discurso  de  este  día  como  contenido,  contenido 
en  su  ardor  de  provocar  nuevamente  la  guerra 
en  Cuba.  Puede  asegurarse  que  la  intención 
calmosa  y  mesurada  en  que  está  invívita  su  ora- 
ción es  más  hija  de  las  circunstancias  que  de  un 
convencimiento  arraigado  en  su  corazón.  Lo 
que  aconteciera  en  el  desarrollo  de  la  guerra 
chiquita,  en  la  que,  á  pesar  de  sus  nobles  espe- 
ranzas, no  se  obtuvo  un  resultado  tan  intenso 
como  al  principio  se  creyó,  y,  sobre  todo,  la  se- 
guridad que  Martí  tenía  de  que  los  hombres  de 
la  guerra  ansiaban  prolongar  la  paz,  recons- 
truir su  hacienda,  y  no  aventurarse  en  peligro- 
sos ensayos,  eran  causas  más  que  suficientes 
para  levantar  obstáculos  al  noble  curso  de  sus 
emociones,  ante  aquel  concurso  que  simbolizaba 
tristemente  el  duro  fracaso  del  68.  No  obstan- 
te eso,  la  fogosa  palabra  de  Martí  quedó  graba- 
da en  lo  más  hondo  de  sus  oyentes,  y  todos  que- 
daron convencidos  de  que  la  libertad  de  Cuba 
contaba  con  poderosa  palanca  en  los  impulsos 
juveniles  del  orador  que  les  cantara  el  mérito  no 
igualado  y  la  gloria  inmarcesible  de  sus  proezas 
singulares. 

Martí  siguió  solitario  su  labor.  A  su  labo- 
riosidad como  agente  consular,  y  corresponsal 
de  periódicos  escritos  en  lengua  española,  unió- 
se pronto  su  nombramiento  de  redactor  artístico 
de  The  Sun,  en  cuyo  campo  encontró  desde  en- 
tonces lucrativa  ocupación.    Durante  la  noche, 
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en  las  horas  que  naturalmente  debía  dedicar  al 
descanso,  tanto  de  vida  fisiológica  como  mental, 
extraordinariamente  forzadas  ambas  al  legíti- 
mo cansancio  de  una  labor  ímproba  y  continua- 
da, Martí  pasaba  á  Brooklyn,  y  se  dedicaba  á  la 
enseñanza  de  las  primeras  letras  á  varios  com- 
patriotas suyos,  de  la  raza  de  color,  que  traba- 
jaban como  emigrados  en  aquella  ciudad.  Así, 
despachando  no  solamente  el  Consulado  Argen- 
tino, que  oficialmente  atendía,  sino  también  los 
de  Uruguay  y  Paraguay  extraoficialmente ;  es- 
cribiendo para  todos  los  diarios  y  revistas  de 
Centro  y  Sud  América;  colaborando  asidua- 
mente en  The  Sun,  y  dando  clases  á  sus  compa- 
triotas, robándose  á  sí  mismo  todo  descanso,  le 
sorprendió  un  acontecimiento  que  fué  decisivo 
para  el  futuro  de  Cuba. 

En  1889,  con  motivo  del  centenario  america- 
no, los  cónsules  acreditados  en  la  ciudad  neo- 
yorkina  celebraron  un  banquete,  en  honor  del 
acontecimiento.  Martí  acudió  á  él  en  represen- 
tación del  gobierno  argentino.  Llegados  que 
fueron  los  brindis,  se  promovieron  patrióticos 
discursos.  Tocaba  el  turno  á  Martí,  y  sin  re- 
huir momentáneamente  el  punto  capital  en  que 
sus  palabras  habían  de  girar,  con  la  extraordi- 
naria habilidad  y  atracción  incontenible  de  los 
que,  en  medio  de  la  libertad,  no  se  sienten  en 
todo  absolutamente  libres,  hizo  inclinar,  en  el 
momento  oportuno,  sus  ideas,  hacia  las  prisio- 
neras y  aun  tiranizadas  Antillas.  El  no  podía 
con  gusto  dejarse  arrastrar  por  el  raudal  abun- 
doso de  su  elocuencia,  ni  jugar  libremente  con 
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su  instinto  creador  de  imágenes  vivísimas,  sin 
presentar  el  cuadro  obscuro  de  las  que  aún,  y 
mucho,  injustamente  sufrían.  Habló  de  Cuba, 
de  sus  desdichas,  y  en  pleno  banquete  consular 
fustigó  rudamente  la  incalificable  conducta  de 
España  para  con  la  reina  de  las  Antillas,  pro- 
nunciando la  frase  aquélla  que  repitió,  con  mo- 
tivo de  la  conmemoración  á  Simón  Bolívar, 
cuatro  años  más  tarde:  "¡Los  que  tienen  pa- 
tria— dijo — ,  que  la  honren;  los  que  no,  que  la 
conquisten !" 

El  discurso  de  Martí  repercutió  en  la  Secre- 
taría de  Estado  de  la  República  Argentina,  y 
como  sus  palabras  eran  mortificantes  para  una 
nación  á  quien  le  unían  la  paz  y  la  amistad,  y 
hasta  algunas  de  ellas  tuvieron  el  énfasis  y  has- 
ta la  intención  de  una  ruptura  de  hostilidades, 
el  mundo  oficial,  hipócrita,  necesariamente  hi- 
pócrita en  sus  manejos  y  prácticas  internacio- 
nales, tomó  en  serio  el  asunto.  Parece  que  Es- 
paña reclamó,  y  la  República  Argentina  se  vio 
en  el  caso  de  retirarle  el  carácter  oficial  de  cón- 
sul que  disfrutaba  ante  el  gobierno  americano. 

Entonces  sonó  la  hora  de  la  acción,  unida  á 
la  propaganda  que  como  escritor  realizaba. 
Martí  miró  hacia  el  Sur.  Recordó  aquella  mul- 
titud, hormigueante,  de  cubanos  emigrados,  que 
siempre  vivían  inquietos,  preocupados  por  las 
desventuras  de  su  patria.  Era  el  momento  en 
que  las  noticias  de  Cuba  sembraban  dolor  hasta 
en  los  que  por  ella  sólo  debían  sentir  la  natural 
condolencia  que  se  siente  por  todo  dolor  huma- 
no, pero  sin  otros  vínculos;  allá  se  fué  Martí; 
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á  las  arenosas  playas  de  Florida  y  al  diminuto 
Key  West,  que  más  parece  lugar  de  entreteni- 
miento de  las  olas  que  seguro  asilo  de  un  en- 
jambre laborioso  de  cubanos,  á  cuyo  esfuerzo 
el  pequeño  islote  debe  su  renombre  en  todas 
partes. 

Aquellos  sencillos  corazones  lo  recibieron  con 
agrado ;  lo  escucharon  después  con  entusiasmo, 
para  seguirlo  más  tarde  con  delirante  frenesí  y 
amarlo  siempre  con  apasionada  idolatría.  Los 
emigrados  de  Tampa  y  Key  West,  aunque  sin 
movimientos  preparatorios,  habían  mantenido 
su  enardecido  amor  por  la  independencia  cuba- 
na. En  el  cayo,  el  club  San  Carlos  era  el  altar 
donde  se  veneraba  á  la  patria.  Allí  se  reunían 
en  las  horas  libres  de  la  labor  cotidiana  los  obre- 
ros cubanos  á  comentar  y  á  censurar  y  á  aplau- 
dir, pero  siempre  á  entristecerse  de  los  aconte- 
cimientos pasados,  donde  no  se  sabía  cuál  de 
sus  aspectos  hería  más  hondamente  el  corazón 
de  los  patriotas,  si  la  sangre  derramada,  la  de- 
vastación producida  ó  el  fracaso  experimenta- 
do. Pero  lo  cierto  es  que  en  cada  una  de  esas 
consecuencias,  cada  uno  de  ellos  se  sentía  ata- 
do por  vínculos  imborrables.  Eso  constituía 
predominantemente  el  ambiente  psicológico  de 
aquella  muchedumbre.  El  fondo  originario  de 
ese  estado  de  conciencia  era  causa  más  que  su- 
ficiente para  que  el  eco  de  los  antagonismos,  de 
las  preocupaciones,  hiciera  presa  segura  en 
aquel  campo  agitado  de  opinión. 

El  choque  más  evidente  y  que  más  profunda- 
mente había  sembrado  desavenencia  fué  la  obs- 
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cura  y  aún  por  esclarecer  cuestión  de  Carlos 
Manuel  de  Céspedes.  El  nombre  del  glorioso 
caudillo,  iniciador  de  la  contienda  y  primer  pre- 
sidente en  Cuba  libre,  aun  desde  su  tumba,  avi- 
vaba entre  sus  admiradores  el  recuerdo  ingrato 
de  una  injusticia  inferida.  Frente  á  esa  opi- 
nión prevalecía  la  de  los  quesadistas,  que  creían 
justificada  la  destitución  de  Céspedes  y  se  sen- 
tían satisfechos  con  la  exaltación  que  á  la  pre- 
sidencia obtuviera  Quesada. 

A  ese  motivo  de  desavenencia  se  unían  las 
recriminaciones  de  los  que  entendían  que  la  paz 
del  Zanjón  no  estaba  justificada,  y  el  arrepen- 
timiento de  los  que  encontraban  como  causa 
eficiente  para  ella  el  desaliento  de  los  propios 
emigrados  en  la  hora  suprema  en  que  se  les  lla- 
mó para  reanimar  la  revolución  moribunda. 

Igual  ó  parecido  estado  de  cosas  prevalecía 
entre  los  emigrados  de  Tampa.  Pero  por  enci- 
ma de  todo,  y  como  dominándolo  todo,  en  el 
fondo  de  la  conciencia  de  aquella  multitud  latía 
con  vigoroso  impulso  el  amor  á  la  patria. 

En  lo  bajo,  en  lo  secundario,,  había  diferen- 
cias bastante  hondas;  en  lo  alto,  en  la  sereni- 
dad suprema  del  ideal,  campeaba  imperante  un 
solo  sentimiento:  el  sentimiento  de  Cuba  libre. 

A  ese  campo,  mal  preparado,  pero  fecundo 
para  una  gran  cosecha,  llegó  el  agitador  en 
hora  propicia.  Se  me  asegura  que  cuando  Mar- 
tí llegó  al  cayo  encontró  formado,  con  bastante 
desarrollo  ya,  el  germen  de  una  conspiración 
planeada.  Desde  los  primeros  momentos  se  tra- 
tó de  iniciar  á  Martí  en  los  secretos  del  movi- 
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miento,  y  hubo  oposición  decidida,  por  parte  de 
algunos  de  los  directores,  que  no  relato  porque 
el  detalle  no  tuvo  otra  importancia  que  el  de 
dar  á  conocer  á  aquellos  obreros  que  Martí  no 
era  un  asaltador  de  voluntades,  sino  un  carác- 
ter humildísimo,  un  mensajero  de  paz,  ante 
cuya  mirada,  y  una  vez  conocido  el  campo  de 
operaciones,  sólo  existía  como  problema  inicial 
el  de  suavizar  asperezas  y  zurcir  voluntades. 

Con  el  rostro  resplandeciente  de  sinceridad, 
el  ademán  denunciador  de  su  condición  humil- 
de y  el  fluido  magnético  de  su  palabra  conmo- 
vedora, se  operó  en  Martí  la  transformación 
sublime  que  iba  á  caracterizar  en  lo  futuro  el 
fondo  de  su  alma,  la  condición  preferente  de  su 
carácter.   Se  convirtió  en  apóstol. 

Desde  entonces,  su  predicación  en  los  talle- 
res, plazas,  calles  y  en  el  hogar,  hicieron  de 
aquella  multitud,  y  en  poco  tiempo,  algo  uníso- 
no, compacto,  entero,  formidable.  Estaba  en 
su  elemento,  y  fué  comprendido. 

No  faltaba  nunca  á  nada ;  se  le  veía  en  todas 
partes;  con  todos  hablaba;  á  todos  convencía. 
Al  poco  tiempo  perdió  su  nombre  propio  y  se 
le  llamo  el  Maestro.  La  transformación  en  él 
experimentada  había  cundido,  y  se  operó  en 
cuanto  estaba  á  su  alcance. 

Cuando  se  le  inició  en  los  secretos  del  club  del 
cayo,  quedó  sorprendido  de  la  obra,  y  la  explo- 
sión de  un  grito  de  admiración  sobrecogió  á 
cuantos  le  rodeaban.  Impartió  su  aprobación  á 
la  labor;  la  inflamó  con  su  entusiasmo;  la  con- 
sagró con  sus  consejos,  y  sin  que  nadie  lo  eli- 
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giera,  y  sin  que  nadie  le  notificara  ser  el  elegi- 
do, se  convirtió  en  el  director  supremo  de  todos 
y  para  todos.  El  cayo  quedó  unificado.  Las  pa- 
sadas desavenencias  se  borraron  como  se  des- 
vanece el  celaje  gris  en  el  fondo  azul  de  nues- 
tro cielo.  Y  Marti  fué  dejando  tras  sí,  en  cada 
corazón,  la  ansiedad  de  una  promesa  solemne 
próxima  á  ser  cumplida. 

En  Tampa  su  obra  es  igual ;  no  hay  una  sola 
variante  á  que  atender.  Triunfa,  unifica  y  crea 
los  clubs  revolucionarios  que,  á  manera  de  lám- 
paras sagradas,  iluminarían  el  lábaro  santo  de 
la  libertad  hasta  que  fuera  conquistada. 

Ya  nadie  dudaba  del  éxito.  Los  obreros  cu- 
banos cayeron  en  el  éxtasis  deleitante  de  un 
idilio.  Todos  confiaban  en  Martí,  en  el  Maes- 
tro, y  se  entregaron  ciegamente  á  su  mandato. 
Los  cimientos  de  su  obra  estaban  firmemente 
asegurados.  Al  Maestro  todos  obedecían,  sin 
que  nunca  de  él  mandato  alguno  recibieran. 
Era  un  fenómeno  de  sugestión.  Lo  demás,  no 
sin  desasosiegos  y  amarguras  para  Martí,  ha- 
bría de  venir  por  añadidura  y  por  su  propio 
peso.  Sólo  faltaba  la  explosión  de  un  encono 
para  que  la  obra  realizada  por  los  de  abajo  lle- 
gara poderosamente  irresistible  á  los  de  arriba. 
El  hecho  va  á  ocurrir.  Sigámosle,  que  la  hora 
suprema  se  avecina. 


CAPITULO  VI 

DE  LA  HOSTILIDAD  AI,  TRIUNFO. 

El  Partido  Revolucionario. — Los  hombres  del  68. — Hostilidad 
del  Sr.  Trujillo  y  "El  Porvenir". — Resolución  del  Consejo 
Revolucionario. — El  libro  "A  Pie  y  Descalzo",  del  Sr.  Roa. 
— Impresión  en  Martí. — Discurso  "Los  pinos  nuevos  y  los 
pinos  viejos". — Una  carta  del  general  Enrique  Collazo. — 
Contestación  de  José  Martí. — La  conjunción. — Maceo,  Máxi- 
mo Gómez  y  Cebreco  listos  para  el  movimiento. — Martí  y 
los  autonomistas. — Grito  de  Baire. 

"Toda  idea  nueva  es  generalmente  acogida  con  des- 
confianza. Y  si  tiende  á  romper  con  la  tradición,  las- 
timando intereses  egoístas,  la  desconfianza  se  con- 
vierte pronto  en  hostilidad.  Pero  si  esa  idea  va 
abriendo  paso  y  logra  al  fin  fructificar,  los  hostiles  se 
transforman  fácilmente  en  prosélitos. — FiGarola-Ca- 
neda." 

El  trabajo  de  unificación  y  aliento  que  se  ha 
descrito  en  las  páginas  anteriores  duró  muy 
cerca  de  dos  años,  durante  los  cuales,  necesario 
es  declarar  que  Martí  sólo  se  puso  en  contacto 
con  el  pueblo ;  escasa  ó  ninguna  era  su  comuni- 
cación con  los  que  hasta  entonces  habían  diri- 
gido la  opinión  cubana  en  éste  su  aspecto  revo- 
lucionario. El  no  se  presentó  á  los  emigrados 
con  títulos  de  ninguna  clase;  no  era  nadie;  su- 
fría como  ellos  el  mismo  dolor,  y  como  ellos, 
alentaba  la  esperanza  feliz  de  la  consecución  de 
días  mejores;  fué  á  comunicárselo;  encontró 
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dividida  la  opinión,  y  la  unificó ;  y,  en  medio  de 
su  sencillez  y  su  humildad,  se  hizo  tan  grande, 
que  su  nombre,  sobre  todo  su  nombre  de  maes- 
tro, eclipsó  el  titulo  de  todos  los  generales.  La 
propaganda  en  favor  de  Cuba  no  se  unía  ni  se 
asociaba  con  otro  nombre  que  el  de  Martí.  Y 
hay  que  convenir  en  que,  en  los  momentos  de 
que  vamos  á  hablar,  la  obra  era  gigantesca,  y 
á  él  solo  se  debía,  de  tal  modo,  que  hago  mías 
las  palabras  que,  con  motivo  del  primer  aniver- 
sario de  su  muerte,  escribió  el  ilustre  cubano 
señor  Figarola-Caneda,  el  año  1896,  en  el  pe- 
riódico que  con  el  nombre  de  "La  República 
Cubana"  editaba  en  París ;  helas  aquí :  "Mien- 
tras los  escépticos,  los  indiferentes  y  los  egoís- 
tas, fungían  menospreciarle,  él  solo,  sin  ajeno 
auxilio,  como  un  apóstol,  organizó  el  club,  fun- 
dó el  periódico,  constituyó  la  junta,  escribió  el 
artículo,  redactó  la  proclama,  arengó  en  la  pla- 
za, discutió  en  la  calle,  convenció  en  el  hogar, 
recabó  el  dinero,  compró  el  arma,  fletó  el  barco 
y  designó  la  hora  para  caer  en  tierra  cubana, 
traidoramente  muerto,  abrazado  á  la  bandera; 
á  esa  bandera  que,  como  dice  un  tribuno,  "pue- 
de reconocerse  desde  muy  lejos,  porque  es  la 
que  en  América  chorrea  más  sangre  derrama- 
da por  manos  españolas". 

Tal  era  la  obra  de  Martí,  que  ya  en  1892  su 
confianza  era  decidida,  y  su  fe  algo  así  como 
una  ardiente  seguridad,  traducida  en  hecho 
tangible  y  palpable.  El  movimiento  de  los  emi- 
grados arraigó  profundamente  en  Cuba. 
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A  tal  grado  repercutió  en  Cuba  la  palpitación 
ele  la  obra  de  Martí,  entre  los  amigos,  parientes 
y  allegados  de  aquella  masa  obrera  que  vivía  en 
la  emigración,  que  el  jefe  espiritual  creyó  opor- 
tuno traducir  en  hechos  prácticos  su  ya  comple- 
ta labor  de  propaganda,  y  al  comenzar  la  pri- 
mavera de  1892,  inició  un  movimiento  de  con- 
junción, que  había  de  culminar  á  los  pocos  días 
en  la  constitución  definitiva  del  Partido  Revo- 
lucionario Cubano. 

Es  necesario  insistir,  porque  ello  importa 
mucho  á  la  significación  de  los  grandes  hechos 
preparatorios  de  la  Revolución,  y  que  por  pri- 
mera vez  van  á  ser  puestos  de  manifiesto  ante 
la  mirada  de  los  cubanos;  hay  que  insistir,  re- 
pito, en  el  hecho  ya  puntualizado  de  que  Martí 
mantenía  poca  ó  ninguna  relación  con  los  hom- 
bres de  alta  jerarquía  militar  del  68.  Su  obra 
fué  con  el  pueblo,  con  los  obreros,  tanto  en  el 
extranjero  como  en  Cuba.  Como  testimonio 
fidedigno  de  esta  realidad  de  cosas,  á  más  de 
cuanto  llevo  escrito,  que  bien  claramente  testi- 
monia esta  circunstancia,  y  de  las  múltiples  ma- 
nifestaciones de  personas  que  en  aquella  época 
vivían  en  íntimo  contacto  con  Martí,  entre  los 
que  puedo  citar  al  Sr.  Francisco  Calderón,  vi- 
cepresidente del  comité  de  Key  West,  remito 
al  lector  á  esta  página  del  ilustre  cubano  José 
Ignacio  Rodríguez,  quien,  no  por  poco  simpa- 
tizador del  movimiento  de  Martí,  dejaba  de  te- 
ner mucha  intimidad  con  cuanto  acerca  de 
Cuba  sucedía  fuera  y  dentro  de  la  Isla,  como 
evidentemente  ha  demostrado  en  todas  sus  pro- 
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ducciones.  En  su  obra  La  anexión  de  Cuba, 
Rodríguez  dice,  tratando  de  la  constitución  del 
Partido  Revolucionario : 

"Cuando  se  organizó  este  Partido,  con  esta- 
tutos secretos,  pero  sobre  bases,  que  se  publica- 
ron desde  el  mes  de  marzo  de  1892,  nadie  le 
concedió  por  un  instante  la  menor  viabilidad. 

"Todos  creyeron  que  aquel  movimiento  im- 
provisado, en  que  no  figuraban  sino  algunos 
emigrados  cubanos,  los  más  de  ellos  de  la  clase 
obrera,  blancos  y  negros,  de  Cayo  Hueso,  Tam- 
pa,  New  York,  Philadelphia  y  alguna  otra  ciu- 
dad de  la  Unión,  que  aparentemente  no  conta- 
ban ni  con  dinero  ni  con  los  demás  elementos 
que  para  empresa  de  esta  clase  se  han  creído 
siempre  indispensables,  estaba  destinado  á  fra- 
casar miserablemente". 

El  hecho  es  de  una  evidencia  irrecusable: 
Martí  obraba  completa  y  absolutametne  solo. 
En  la  mente  se  dibuja  con  líneas  clarísimas  la 
circunstancia  anonadante  de  que,  á  más  de  es- 
tar solo  Martí,  se  sentía  hostilizado.  El  hecho 
de  que  todo  lo  actuado  en  favor  de  Cuba  lleva- 
ba como  nota  dominante  la  personal  y  absoluta 
intervención  de  Martí,  sembró  celos  en  los  que 
hasta  entonces  habían  defendido  la  causa  cuba- 
na. Este  estado  borroso,  pero  substancialmente 
cierto,  que  lo  envolvía  desde  las  alturas,  sobre 
no  ser  factible  á  una  discusión,  el  lector  lo  verá 
grandemente  acentuado  en  cuanto  á  los  demás 
se  refiere,  de  una  manera  altamente  conmove- 
dora. Por  lo  que  á  Martí  afecta,  ese  estado  de 
cosas  lo  preveía  y  hasta  lo  denunciaba,  desde 
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mucho  antes  de  la  constitución  del  Partido  Re- 
volucionario. 

Después  del  discurso  á  que  nos  hemos  referi- 
do en  el  anterior  capítulo,  pronunciado  en  10  de 
octubre  de  1887,  Martí,  que  había  recibido  una 
carta  del  coronel  Fernández  Ruz,  conminándo- 
lo á  que  precipitara  los  acontecimientos  que  per- 
seguía, hubo  de  contestarle  en  otra  carta,  que 
inserto,  tomándola  de  la  Revista  de  la  Bibliote- 
ca Nacional,  porque  no  solamente  presenta  el 
sentimiento  de  Martí  ante  el  desvío  de  los  hom- 
bres del  68,  su  impresión  personal  acerca  de  los 
autonomistas,  sus  puntos  de  vista  sobre  el  esta- 
do general  de  los  asuntos  cubanos,  sino  también 
porque  ella  responde  fidelísimamente  al  esclare- 
cimiento de  los  hechos  que  en  estos  momentos 
investigamos.  Todo  ello  hace  que  esta  carta  sea 
el  documento  más  interesante,  más  que  para  la 
historia  de  Cuba,  que  lo  es  en  alto  grado,  para 
conocer  á  fondo  el  pensamiento  de  Martí,  en  su 
variado  aspecto  de  revolucionario,  de  organiza- 
dor y  de  político.   Léase  el  documento : 

"Sr.  Juan  Ruz. 

Distinguido  compatriota : 

No  debo  ocultar  á  Ud.  que  recibí  con  espe- 
cial estimación  y  agradecimiento  su  franca  car- 
ta de  primero  de  este  mes,  y  que  después  de  ver 
par  ella  el  concepto  que  le  merece  mi  amor  á  mi 
patria,  y  la  constancia  y  mérito  del  suyo,  me 
sería  difícil  tratarlo  como  á  extraño.    De  ese 
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desinterés  y  decisión;  de  ese  sensato  y  desapa- 
sionado conocimiento  de  nuestros  problemas  y 
de  realidad  del  país,  deben  ir  armados  todos  los 
que  aspiren  á  distinguirse  en  su  servicio.  Sé 
por  amigos  de  Ud.,  que  lo  son  míos,  lo  que  Ud. 
vale  en  la  guerra;  y  vería  con  dolor  que  por 
impaciencia  ó  error  de  cálculo  se  pusiera  en  ca- 
mino de  malograrse  hombre  tan  útil. 

Hace  ya  unos  días  que  recibí  su  carta,  leída 
más  de  una  vez,  y  aunque  en  el  mismo  instante 
hubiera  podido  responderle  lo  que  le  respondo 
ahora,  demoré  de  propósito  mi  contestación, 
para  reforzarla  con  lo  que  observase  en  conse- 
cuencia de  la  reunión  que  acá  se  tuvo  el  día  10 
de  octubre,  y  con  lo  que  en  estos  mismos  días 
había  de  llegar,  y  ha  llegado,  á  mi  noticia,  sobre 
la  disposición  dominante  en  las  distintas  comar- 
cas de  nuestro  país,  cuya  actitud  ha  procurado 
Ud.  con  cordura  conocer. 

La  reunión  del  10  de  octubre,  para  los  que 
servimos  á  nuestra  patria  desde  el  destierro, 
sólo  es  importante  porque  revela  la  actual  ten- 
dencia de  la  mayoría  de  esta  emigración,  cansa- 
da ya  de  servir  á  valientes  mal  aconsejados  ó 
ambiciosos  culpables,  pero  no  incapaz,  á  lo  que 
parece,  de  entender  y  ayudar  en  la  hora  opor- 
tuna un  movimiento  digno  por  su  alcance  de  la 
adhesión  y  respeto  de  los  mismos  á  quienes  lan- 
za al  destierro  ó  á  la  muerte. 

J-as  noticias  de  la  Isla,  cada  día  de  mayor 
gravedad,  si  son  para  nosotros  de  un  interés 
extremo;  porque  de  desconocerlas,  ó  de  apre- 
ciarlas mal,  ó  de  agigantarlas  con  la  ilusión 
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podrían  perderse  vidas  á  las  que  espera  una 
gloria  durable,  debilitarse  ó  quebrarse  los  ele- 
mentos que  fatalmente  colaboran  en  nuestra 
obra,  y  alejarse,  quién  sabe  hasta  cuándo,  lo 
mismo  que  se  anhela. 

Con  aquellos  hombres  hostiles  de  naturaleza 
que  por  falta  de  conocimiento  político  ó  de  ver- 
dadera virtud  patriótica  comprometen  con  la 
violencia  inútil  de  su  lenguaje  y  el  aparato  im- 
prudente de  sus  actos  el  éxito  de  una  gran  lu- 
cha, cuyos  fines  y  medios  parecen  escapar  á  sus 
alcances,  no  podría  yo  hablar  en  razón,  como 
hablo  con  Ud.,  que  sabe  dirigir  sus  acciones  con 
el  entendimiento.  Ni  es  tampoco,  por  fortuna, 
como  aquellos  ruines  caracteres  que  se  compla- 
cen en  suponer  móviles  mezquinos,  cuando  no 
traiciones  y  cobardías,  á  la  virtud  que  odian, 
porque  no  pueden  alzarse  hasta  el  juicio  sereno 
y  desinteresado  con  que  se  ha  de  servir  al  país, 
ó  porque  la  virtud,  respetando  á  los  hombres  en 
vez  de  degradarlos,  confía  más  en  la  fuerza  de 
la  razón  que  en  la  costumbre  que  los  aduladores 
populares  tienen  de  ir  enseñando  sus  personas 
y  buscando  prosélitos  en  chismes  y  corrillos. 
Ud.  es  un  hombre  entero ;  comprende  la  grave- 
dad tremenda  de  nuestros  actos  y  palabras,  y 
sabe  que  los  sucesos  históricos  no  pueden  pre- 
pararse ni  llevarse  á  cabo  sin  un  cuidado  exqui- 
sito, calculando  con  la  mayor  precisión  posible 
el  instante,  los  resultados  y  los  elementos.  Los 
héroes  mismos,  cuando  llegan  á  su  hora,  mue- 
ren abandonados,  si  no  maldecidos,  por  los  mis- 
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mos  que  los  recibirían  luego  con  honor  y  los 
acompañarían  en  su  triunfo. 

Ud.  tiene  razón.  El  esperar,  que  es  en  polí- 
tica, cuando  no  se  le  debilita  por  la  exagera- 
ción, el  mayor  de  los  talentos,  nos  ha  dado  la 
razón  á  los  que  parecía  que  no  la  teníamos.  El 
gobierno  español  ha  demostrado  su  incapacidad 
para  gobernar  á  Cuba  conforme  á  nuestra  cul- 
tura y  necesidades,  y  aun  para  aliviarla.  Todos 
los  que  esperaron  en  él,  ó  se  fingieron  que  espe- 
raban, desesperan.  Los  autonomistas,  sin  di- 
rección fija  ni  fe,  intentan,  por  angustia  ver- 
dadera, sus  últimos  esfuerzos.  Los  cubanos 
no  encuentran  trabajo,  y  ven  cerca  el  hambre. 
Ya  el  campo  está  inquieto.  Las  ofensas  cons- 
tantes de  los  españoles,  y  algunas  provocacio- 
nes nuestras,  aumentan  sin  cesar  ese  descon- 
tento propicio  á  la  revolución.  La  prudencia 
misma  de  los  revolucionarios  afuera,  forzada 
en  unos  y  meditada  en  otros,  ha  contribuido 
á  la  fuerza  de  la  situación,  porque  no  resulta 
ésta  violenta  ni  precipitada,  sino  natural  y  fa- 
tal, y  surgida,  por  causas  libres  é  irremedia- 
bles, de  la  propia  Isla.  Todo  tiende  á  agra- 
var ese  estado,  en  vez  de  disminuirlo.  Están, 
pues,  allegándose  todos  los  elementos  de  la  gue  • 
rra;  pero,  ¿están  ya  allegados?  ¿Ha  perdido 
ya  la  Isla  sus  últimas  esperanzas,  como  las 
habrá  perdido  pronto?  ¿Se  han  confesado  de- 
finitivamente vencidos  los  autonomistas,  como 
después  de  la  campaña  de  este  año  habrán  de 
confesarse  vencidos,  por  sus  actos,  no  por  sus 
palabras?    ¿Los   revolucionarios   que  hoy  les 
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obedecen,  y  esperan  por  ellos,  y  no  obraran  hoy 
sin  ellos,  están  ya  dispuestos  á  prescindir  de 
ellos,  como  prescindirán  mañana  ?  ¿  Puede  com- 
pararse, para  el  éxito  de  la  primera  tentativa 
revolucionaria,  el  estado — muy  inquieto,  si, 
aunque  incompleto  y  con  muchos  elementos  en 
contra — ,  que  ofrece  hoy  el  país,  con  el  que  den- 
tro de  poco  tiempo  ofrecerá,  á  menos  que,  con- 
tra todo  lo  probable,  no  cambie  radicalmente 
España  de  espíritu  y  de  métodos;  cuando  las 
voluntades  que  ya  se  buscan  se  hayan  juntado ; 
cuando  los  autonomistas  vuelvan  de  las  Cortes 
desconocidos  y  ofendidos;  cuando  las  cóleras 
crecientes  culminen  con  la  desesperación  y  las 
protestas  que  seguirán  á  la  pérdida  de  las  últi- 
mas esperanzas  de  hoy  y  á  los  desmanes  con 
que  procurará  el  gobierno  refrenarlas ;  cuando, 
en  vez  de  una  aspiración  vaga  y  de  esfuerzos 
aislados  mal  dirigidos,  vea  el  país  en  la  revolu- 
ción, por  una  serie  de  actos  nuestros  que  reve- 
len plan  prudente  y  verdadera  grandeza,  una 
solución  seria,  preparada  sin  precipitación  para 
su  hora,  compuesta  como  un  partido  político 
digno  de  los  tiempos  en  que  ha  de  influir  y  de 
los  medios  terribles  de  que  ha  de  valerse  ?  ¿  Los 
auxilios  que  lleve  hoy  á  la  revolución  jefe  afa- 
mado que  desembarque  en  una  comarca  no  bas- 
tante decidida,  cerca  de  otra  comarca  todavía 
hostil,  serán  comparables  siquiera  á  la  ayuda 
de  que  le  prive,  ocasionando  la  persecución  pre- 
matura y  el  trastorno  de  elementos  que,  dejados 
á  sí  mismos,  habrán  de  unirse  naturalmente 
para  la  guerra?   ¿No  está  demostrado  ya  que 
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un  jefe  puro  y  notable  puede  desembarcar  en 
Oriente  mismo,  aun  después  de  un  año  de  gue- 
rra, sin  que  se  decidan  á  unirsele  sus  más  ínti- 
mos amigos  y  compañeros  ?  ¿  No  es  verdad  que 
de  esa  manera  el  único  modo  de  impedir  la  re- 
volución es  llevarla  antes  de  tiempo,  interrum- 
piendo el  desarrollo  espontáneo  de  sus  elemen- 
tos, y  que  caería  sobre  nosotros  los  impacientes 
la  culpa  gravísima  de  haberla  malogrado?  Y, 
sobre  todo,  ¿está  acaso  tan  lejos  ese  desarrollo 
á  que  el  instinto  político  aconseja  esperar,  para 
que  nos  sea  permitido  arriesgarlo  todo  por  no 
esperarlo  ? 

Entonces,  amigo  mío,  no  llamarán  á  los  hé- 
roes "aventureros",  sino  "redentores";  enton- 
ces, sin  las  últimas  esperanzas  que  ahora  jue- 
gan, se  les  habrán  de  unir,  y  se  les  unirán  de 
prisa,  los  que  hoy  tienen  aún,  á  pesar  de  estar  ya 
casi  decididos,  pretextos  para  no  decidirse  por 
entero ;  entonces,  con  una  sabia  conducta  desde 
afuera,  se  habrán  desviado  obstáculos  y  apar- 
tado elementos  que  hoy  se  nos  oponen  por  falta 
de  preparación  adecuada,  por  lo  aislado  y  per- 
sonal de  nuestras  anteriores  intentonas,  por  lo 
pueril  y  mal  conducida  de  nuestra  política  en  el 
extranjero,  por  no  verse  de  allá  en  la  emigra- 
ción un  cuerpo  junto  con  propósitos  respetables 
en  vez  de  temibles,  por  la  dificultad  de  que  un 
pueblo  amedrentado — que  no  está  al  habla  ni 
va  unido — se  determine  á  pelear  mientras  le 
quede  una  probabilidad  de  decoro  sin  la  guerra. 

Todo  eso  quería  yo  que  hiciera,  y  por  mi  par- 
te he  hecho,  desde  hace  cuatro  años,  preparan- 
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do  la  hora  que  hace  dos  estuvo  para  llegar,  y 
alejamos  con  nuestros  errores;  la  hora  que  está 
acercándose,  pero  no  parece  llegarnos  todavía 
(sic).  Creo  que  tenemos  tiempo.  Creo  que  pre- 
cisamente el  país  necesita  para  decidirse,  para 
convertir  en  inquietud  unánime  la  que  es  ya 
inquietud  manifiesta,  para  reconocer  que  ya  no 
hay  por  la  paz  esperanza  ni  asidero,  el  mismo 
tiempo  que  nosotros  necesitamos  para  dar  á  la 
revolución  desde  aquí  tal  carácter  y  entereza, 
por  los  actos  públicos  y  los  trabajos  y  acuerdos 
privados,  que  los  elementos  impuros  que  hay  en 
su  seno,  y  los  que  de  la  nueva  época  se  le  allega- 
rían, no  dificultasen  su  triunfo  y  empequeñecie- 
ran y  torciesen  sus  fines.  Así  Cuba  admiraría  en 
nosotros  á  los  hombres  á  la  vez  valerosos  y  sa- 
gaces que  supieron  refrenar  su  heroísmo  hasta 
que  la  desdicha  del  país  fué  mayor  que  la  que 
nosotros  hemos  de  llevar  para  remediarla. 

¡  Si  yo  pudiese  ver  á  Ud.  en  New  York,  y 
hablar  con  Ud.  en  detalle  de  todas  estas  cosas, 
tan  meditadas  por  mí,  que  tengo  que  escribirle 
precipitadamente!  Me  llena  de  miedo  pensar 
que  pueda  Ud.  exponer  hoy  sin  fruto  su  noble 
valor  republicano  y  una  valiosa  experiencia  que 
de  aquí  á  poco  tiempo  han  de  ser  tan  precisos. 
De  nada  quiero  convencer  á  Ud.  ni  disuadirlo ; 
pero,  ¿cómo  no  he  de  de  decirle  lo  que  palpo,  lo 
que  sé  de  la  Isla,  y  lo  que  pienso?  Hablando 
con  Ud.,  yo  le  apuntaría  dificultades  que,  lleva- 
do de  su  generosidad,  no  ha  previsto,  tanto  de 
orden  político  como  personal,  y  en  las  que  pue- 
de ser  mortal  el  error;  yo  compararía,  con  la 
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serenidad  necesaria  en  estas  cosas,  no  los  peli- 
gros, que  éstos  un  hombre  como  Ud.  no  los 
cuenta,  sino  las  probabilidades  de  éxito  de  su 
plan  con  los  obstáculos  y  desventajas,  y  con  el 
riesgo  en  que  podría  poner  el  alzamiento  inme- 
diato y  definitivo  de  la  Isla,  en  que  los  antece- 
dentes de  Ud.,  su  pericia  militar  y  su  espíritu 
del  bien  público,  pueden  subir  tanto  de  valor 
con  las  cualidades  de  prudencia  y  alta  política 
que  en  la  situación  presente  tiene  Ud.  ocasión 
de  revelar. 

Para  mí  es  claro  que  servimos  mejor  á  la  pa- 
tria, y  que  hasta  un  buen  soldado  impaciente  de 
gloria  se  serviría  mejor  á  sí  mismo,  contribu- 
yendo á  crear  y  á  permitir  que  naturalmente  se 
cree  la  situación  necesaria  para  sus  fines,  que 
lanzándose — fiado  á  la  buena  estrella — á  preci- 
pitarla cuando  aún  no  está  dispuesta  á  la  ac- 
ción, y  cuando  un  sacudimiento  prematuro  pu- 
diera impedir  que  se  produjesen  las  circunstan- 
cias, recursos  y  elementos  indispensables  para 
la  lucha.  Para  mí  es  claro  que  no  se  debe  inten- 
tar hoy,  sin  los  tamaños  suficientes  y  antes  de 
la  hora  natural,  lo  que  precisamente  por  el  he- 
cho de  no  intentarlo  hoy  podremos  intentar 
próximamente  con  más  autoridad,  con  los  ta- 
maños necesarios,  y  favorecidos  por  la  hora, 
que,  aunque  nos  es  menos  hostil,  no  nos  es  aún 
bastante  amiga.  Y  cuando  todo  se  viene  hacia 
nosotros,  ¿por  qué  hemos  de  alejar,  con  qué  de- 
recho hemos  de  alejar,  nuestro  triunfo,  por  fal- 
ta de  oportunidad  y  sabiduría? 
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¡  Si  yo  pudiese  ver  á  Ud.  aquí,  y  hablarle  so- 
bre todo  lo  que  á  ese  fin,  a  justando  sus  heroicos 
deseos  á  los  de  nuestra  tierra,  se  podría  hacer, 
se  puede  hacer,  es  urgente  ya  hacer,  si  hemos 
de  servirla  de  un  modo  digno  de  ella!   Hacer 
posible  la  lucha  próxima  vale  más,  amigo  mío, 
que  comprometerla.    Yo  presiento  que  llegan 
los  días  grandes,  y  no  hago  por  mí  más  que  vi- 
gilar y  estremecerme.   Mostrémonos  dignos  de 
la  responsabilidad  temible  que  pesa  sobre  nos- 
otros. Que  no  se  diga  que  por  el  interés  vanido- 
so de  la  gloria,  ó  por  cualquiera  otro  interés, 
contribuimos  á  afligir  á  nuestra  patria,  en  el  ins- 
tante mismo  en  que  íbamos  á  tener  ocasión  de 
salvarla.  Prepárese,  pero  no  para  hoy;  porquo 
no  tiene  el  derecho  de  exponerse  á  perecer  sin 
fruto  uno  de  los  que  con  más  justicia  está  lla- 
mado mañana  á  guiar.  Dígame  si,  después  de 
conocer  estas  ideas,  desea  que  le  hable  de  la 
forma  práctica  que  van  teniendo,  y  para  la  que 
no  hay  día  perdido.  Y  dígame  si  no  quiere,  co- 
mo yo,  refrenar  el  amor  á  la  gloria  para  que  en 
la  hora  propicia  sea  mayor  su  fuerza.  Es  nece- 
sario elevarse  á  la  altura  de  los  tiempos,  y  con- 
tar con  ellos. 

Deseando  vivamente  recibir  respuesta  suya, 
y  que  ella  fuese  su  propia  persona,  queda  esti- 
mándole y  sirviéndole 
Su  compatriota  afmo. 

José  Marü". 

Hay  una  confesión  estupenda  en  este  docu- 
mento, y  es  la  de  que  "la  emigración,  cansada 
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ya  de  servir  á  valientes  mal  aconsejados  ó  á 
ambiciosos  culpables",  estaba,  sin  embargo,  dis- 
puesta para  "ayudar  en  la  hora  oportuna  á  un 
movimiento  digno  por  su  alcance  de  la  adhe- 
sión y  respeto  de  los  mismos  á  quienes  lanza  al 
destierro  ó  á  la  muerte".  Trata  con  intuición 
soberana  el  problema  de  la  guerra,  y  tiene  con- 
sejos en  forma  tal  emitidos,  que  parecen  órde- 
nes de  un  superior.  Por  eso  quizá  Martí  llegó 
á  ser  considerado  como  absolutista  y  dictatorial 
por  algunos  cubanos.  En  realidad  no  lo  era.  Su 
condición  de  espíritu  superior  lo  colocaba  por 
encima  de  todos  los  demás ;  y  eso  para  la  mayo- 
ría de  los  hombres  es  un  mal.  No  podía  ser  por 
menos ;  en  todas  partes  del  mundo,  los  espíritus 
superiores,  los  genios,  son  envidiados. 

Pero  Martí  no  era  hombre  que  anidaba  en  su 
corazón  sentimientos  de  rencor.  Los  que,  como 
él,  miran  al  futuro,  encuentran  naturales  todos 
los  obstáculos  del  camino.  Si  éstos  son  de  im- 
portancia, los  vencen,  y  adelante.  Por  eso,  cuan- 
do llegó  la  hora  de  formar  el  Partido  Revolu- 
cionario lo  formó  sin  vacilar.  Contaba  para  ello 
con  el  beneplácito  de  la  muchedumbre  que  lo  se- 
guía, y  eso  era  suficiente,  más  que  suficiente; 
los  generales  vendrían  más  tarde. 

El  Partido  Revolucionario  se  constituye,  y  el 
Sr.  Enrique  Trujillo,  cubano  de  alta  nota  que 
dirigía  el  periódico  "El  Porvenir",  en  New 
York,  con  dedicación  preferentísima  á  los  asun- 
tos cubanos,  combatió,  con  toda  la  vehemencia 
de  su  pluma,  la  constitución  del  partido  de  Mar- 
tí.   Esa  hostilidad  llegó  á  ser  tan  honda  y  se 
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inspiraba  en  una  fogosidad  tan  incomprensible, 
que  por  primera  vez  vemos  á  Marti  realizando 
un  acto  de  protesta  contra  un  compatriota.  El 
dolor  que  experimentara  ante  la  actitud  de  Tru- 
jillo  y  de  su  periódico  lo  llevó  á  la  desespera- 
ción, porque  los  ataques,  más  que  á  él,  iban  di- 
rigidos en  forma  refleja  contra  el  porvenir  de 
Cuba,  y  en  29  de  abril  de  1892,  y  en  junta  ex- 
traordinaria, se  adoptó  una  resolución  por  la 
que,  "vista  la  actitud  resueltamente  hostil  y  per- 
turbadora que  sobre  el  actual  movimiento  de 
unificación  revolucionaria  antillana  ha  adopta- 
do "El  Porvenir",  periódico  que  hasta  ahora  ha 
pasado  y  quiere  continuar  pasando  por  sostene- 
dor del  dogma  patriótico  de  la  redención  de  las 
Antillas,  es  este  periódico,  más  que  disidente, 
rebelde,  dentro  de  la  colectividad,  y  en  tal  con- 
cepto, queda  desautorizado  públicamente,  por 
este  cuerpo  de  consejo,  que  espera  que  todos  los 
demás  centros  directores  del  Partido  Revolu- 
cionario tomen  este  acuerdo  en  consideración  y 
resuelvan  como  les  aconseje  su  ilustración  y  pa- 
triotismo". 

El  ánimo  de  Marti  se  ve  encrespado,  crecido, 
rugiente,  como  los  mares  que  el  huracán  azota. 
Pero  todo  lo  domina  y  lo  vence  su  perseveran- 
cia, y  más  que  su  perseverancia  en  este  instan- 
te, su  obra  de  predicación  entre  la  muchedum- 
bre de  emigrados,  que  amaban  á  Marti,  que  se- 
guían á  Martí,  que  todo  lo  esperaban  de  Martí, 
como  el  israelita  esperaba  y  confiaba  en  su 
Mesías. 
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Pero  no  importa;  la  hora  había  llegado,  y 
Martí  la  condensaba  en  este  sugestivo  pro- 
grama : 

"bases  DíX  partido  revolucionario  cubano. 

Artículo  i.° — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano se  constituye  para  lograr,  con  los  esfuer- 
zos reunidos  de  todos  los  hombres  de  buena  vo- 
luntad, la  independencia  absoluta  de  la  Isla  de 
Cuba,  y  fomentar  y  auxiliar  Ja  de  Puerto  Rico. 

Artículo  2.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano no  tiene  por  objeto  precipitar  inconsidera- 
blemente  la  guerra  en  Cuba,  ni  lanzar  á  toda 
costa  al  país  á  un  movimiento  mal  dispuesto  y 
discorde,  sino  ordenar,  de  acuerdo  con  cuantos 
elementos  vivos  y  honrados  se  le  unan,  una  gue- 
rra generosa  y  breve,  encaminada  á  asegurar 
en  la  paz  y  el  trabajo  la  felicidad  de  los  habi- 
tantes de  la  Isla. 

Artículo  3.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano reunirá  los  elementos  de  revolución  hoy 
existentes,  y  allegará,  sin  compromisos  inmora- 
les con  pueblo  ú  hombre  alguno,  cuantos  ele?- 
mentos  nuevos  pueda,  á  fin  de  fundar  en  Cuba, 
por  una  guerra  de  espíritu  y  método  republica- 
nos, una  nación  capaz  de  asegurar  la  dicha  du- 
rable de  sus  hijos  y  de  cumplir,  en  la  vida  his- 
tórica del  continente,  los  deberes  difíciles  que 
su  situación  geográfica  le  señala. 

Artículo  4.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano no  se  propone  perpetuar  en  la  República 
Cubana,  con  formas  nuevas  ó  con  alteraciones 
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más  aparentes  que  esenciales,  el  espíritu  auto- 
ritario y  la  composición  burocrática  de  la  co- 
lonia, sino  fundar,  en  el  ejercicio  franco  y  cor- 
dial de  las  capacidades  legítimas  del  hombre, 
un  pueblo  nuevo  y  de  sincera  democracia,  capaz 
de  vencer  por  el  orden  del  trabajo  real  y  el  equi- 
librio de  las  fuerzas  sociales  los  peligros  de  la 
libertad  repentina  en  una  sociedad  compuesta 
para  la  esclavitud. 

Artículo  5.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano no  tiene  por  objeto  llevar  á  Cuba  una 
agrupación  victoriosa  que  considere  la  Isla  co- 
mo su  presa  y  dominio,  sino  preparar,  con  cuan- 
tos medios  eficaces  le  permita  la  libertad  del  ex- 
tranjero, la  guerra  que  se  ha  de  hacer  para  el 
decoro  y  bien  de  todos  los  cubanos,  y  entregar 
á  todo  el  país  la  patria  libre. 

Artículo  6.° — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano se  establece  para  fundar  la  patria  una, 
cordial  y  sagaz,  que  desde  sus  trabajos  de  pre- 
paración, y  en  cada  uno  de  ellos,  vaya  dispo- 
niéndose para  salvarse  de  los  peligros  internos 
y  externos  que  la  amenacen,  y  sustituir  al  or- 
den económico  en  que  agoniza  un  sistema  de 
hacienda  pública  que  abra  su  país  inmediata- 
mente á  la  actividad  diversa  de  sus  habitantes. 

Artículo  7.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano cuidará  de  no  atraerse,  con  hecho  ó  decla- 
ración alguna  indiscreta  durante  su  propagan- 
da, la  malevolencia  ó  suspicacia  de  los  pueblos 
con  quienes  la  prudencia  ó  el  efecto  aconseja  ó 
impone  el  mantenimiento  de  relaciones  cor- 
diales. 
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Artículo  8.° — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano tiene  por  propósitos  concretos  los  si- 
guientes : 

I.  Unir  en  un  esfuerzo  continuo  y  común  la 
acción  de  todos  los  cubanos  residentes  en  el  ex- 
tranjero. 

II.  Fomentar  relaciones  sinceras  entre  los 
factores  históricos  y  políticos  de  dentro  y  fuera 
de  la  Isla,  que  puedan  contribuir  al  triunfo  rá- 
pido de  la  guerra  y  á  la  mayor  fuerza  y  eficacia 
de  las  instituciones  que  después  de  ella  se  fun- 
den, y  deben  ir  en  germen  á  ella. 

III.  Propagar  en  Cuba  el  conocimiento  del 
espíritu  y  los  métodos  de  la  revolución,  y  con- 
gregar á  los  habitantes  de  la  Isla  en  un  ánimo 
favorable  á  su  victoria,  por  medios  que  no  pon- 
gan innecesariamente  en  riesgo  las  vidas  cu- 
banas. 

IV.  Allegar  fondos  de  acción  para  la  reali- 
zación de  su  programa,  á  la  vez  que  abrir  re- 
cursos continuos  y  numerosos  para  la  guerra. 

V.  Establecer  discretamente,  con  los  pue- 
blos amigos,  relaciones  que  tiendan  á  acelerar, 
con  la  menor  sangre  y  sacrificios  posibles,  el 
éxito  de  la  guerra,  y  la  fundación  de  la  nueva 
república,  indispensable  al  equilibrio  ameri- 
cano. 

Artículo  9.0 — El  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano se  regirá  conforme  á  los  estatutos  secretos 
que  acuerden  las  organizaciones  que  lo  funden". 

En  momentos  tan  decisivos  para  Martí,  y  en 
presencia  de  la  oposición  que  acabamos  de  ver 
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en  el  Sr.  Trujillo,  hostilidad  que  prevé  y  espera 
desde  1887,  como  se  ve  en  la  carta  que  dirigiera 
al  coronel  Ruz,  un  jefe  revolucionario  de  dis- 
tinción y  abolengo  publica  un  libro,  con  el  título 
de  "A  Pie  y  Descalzo",  cuya  vibrante  literatura 
ponía  al  desnudo  la  cruda  realidad  de  la  vida 
insurrecta.  Pintaba  con  tinte  sombrío,  como  lo 
eran  en  realidad,  los  sufrimientos,  las  privacio- 
nes y  los  martirios  de  la  vida  del  monte;  no  lo 
era,  pero  parecía,  enderezado  á  sembrar  pavura 
en  el  ánimo  de  los  cubanos.  Para  demostrar  que 
no  era  tal  la  intención  del  folleto,  y  que  desvir- 
tuará de  antemano  el  efecto  que  fuera  de  Cuba 
produjo,  haré  el  siguiente  relato : 

Me  asegura  el  general  Enrique  Collazo  que 
nuestro  malogrado  colorista  Manuel  de  la  Cruz 
era  casi  siempre  el  encargado  de  embellecer  los 
episodios  que  los  soldados  cubanos  solían  tener 
en  sus  carteras  de  apuntaciones  ó  en  los  regis- 
tros de  sus  memorias.  Una  tarde,  en  íntima 
conversación  Collazo,  Manuel  de  la  Cruz  y  el 
Sr.  Roa,  hubo  éste  de  decir  al  segundo  que 
tenía  unas  cuartillas  desde  hacía  tiempo  escri- 
tas, y  que  quería  las  leyese  y  retocase  por  si,  á 
su  juicio,  merecían  ser  públicamente  conocidas. 

Entregadas  las  cuartillas  á  Manuel  de  la 
Cruz,  en  la  primera  entrevista  que  tuvo  con  el 
autor  le  dijo  que  su  trabajo  era  por  todos  con- 
ceptos interesante,  y  que,  si  quería,  no  sólo 
le  buscaba  en  el  acto  un  editor,  sino  que  tenía 
la  seguridad  de  que  anticiparían  200  ó  300  pe- 
sos por  la  edición.  Si  el  asombro  de  Roa  á  estas 
palabras  fué  grande,  su  estupefacción  no  tuvo 
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límites  cuando,  al  cabo  de  tres  horas,  volvía 
Manuel  de  la  Cruz  con  400  pesos,  como  anticipo 
por  la  primera  edición  de  "A  Pie  y  Descalzo". 

Pero  Martí,  lejos  de  Cuba  y  sin  otro  contacto 
con  ella  que  el  que  le  proporcionaba  la  corres- 
pondencia sigilosa  y  por  clave,  como  correspon- 
día á  un  revolucionario  de  su  talla,  y  sobre  todo, 
hondamente  preocupado  por  cuanto  se  ha  dicho, 
no  podía  dar  al  trabajo  de  Roa  otra  significa- 
ción y  alcance  que  la  que  el  impresionante  libro 
producía.  Para  él  no  hubo  duda  de  que  su  in- 
tención era  la  de  sembrar  la  cobardía  en  el  áni- 
mo de  los  cubanos.  Y  tembloroso  se  lanzó  á  la 
primera  tribuna  para  arrancar  á  su  garganta 
un  vigoroso  discurso  de  combate  contra  lo  que, 
para  él,  tenía  sabores  de  traición.  Aquel  dis- 
curso fué  titulado  por  él  "Los  pinos  nuevos  y 
los  pinos  viejos",  y  su  estructura  encerraba 
una  dura  acusación  para  los  que,  combatientes 
en  el  68,  parecían  impasibles  ante  una  sospe- 
cha de  deslealtad.  Su  acusación  fué  dura,  mu- 
cho más  porque  era  inmerecida,  pero  en  Martí 
era  necesaria,  y  para  los  momentos  imprescin- 
dible. 

Reviste  tal  importancia  esa  oración  de  Martí, 
que  la  inserto  íntegra,  por  cuanto  ella  significó 
en  su  hora  y  en  el  futuro  desenvolvimiento  de 
la  causa  cubana.  He  aquí  las  palabras  del  tri- 
buno : 

"Cubanos  : 

Para  Cuba,  que  sufre,  la  primera  palabra. 
De  altar  se  ha  de  tomar  á  Cuba,  para  ofrendar- 
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le  nuestra  vida,  y  no  de  pedestal,  para  levan- 
tarnos sobre  ella.  Y  ahora,  después  de  evocado 
su  amadísimo  nombre,  derramaré  la  ternura  de 
mi  alma  sobre  estas  manos  generosas  que  jno 
á  deshora,  por  cierto !  acuden  á  dármele  fuerzas 
para  la  agonía  de  la  edificación ;  ahora,  puestos 
los  ojos  más  arriba  de  nuestras  cabezas,  y  el 
corazón  entero  sacado  de  mí  mismo,  no  daré 
gracias  egoístas  á  los  que  creen  ver  en  mí  las 
virtudes  que  de  mí  y  de  cada  cubano  desean ;  ni 
al  cordial  Carbonell,  ni  al  bravo  Rivero,  daré 
gracias  por  la  hospitalidad  magnífica  de  sus  pa- 
labras, y  el  fuego  de  su  cariño  generoso;  sino 
que  todas  las  gracias  de  mi  alma  les  daré,  y  en 
ellas  á  cuantos  tienen  aquí  las  manos  puestas  á 
la  faena  de  fundar,  por  este  pueblo  de  amor  que 
han  levantado  cara  á  cara  del  dueño  codicioso 
que  nos  acecha  y  nos  divide ;  por  este  pueblo  de 
virtud,  en  donde  se  prueba  la  fuerza  libre  de 
nuestra  patria  trabajadora ;  por  este  pueblo  cul- 
to, con  la  mesa  de  pensar  al  lado  de  la  de  ganar 
el  pan,  y  truenos  de  Mirabeau  junto  á  artes  de 
Roland,  que  es  respuesta  de  sobra  á  los  desde- 
ñosos de  este  mundo ;  por  este  templo  orlado  de 
héroes,  y  alzado  sobre  corazones.  Yo  abrazo  á 
todos  los  que  saben  amar.  Yo  traigo  la  estrella, 
y  traigo  la  paloma,  en  mi  corazón. 

No  nos  reúne  aquí,  de  puro  esfuerzo  y  como 
á  regañadientes,  el  respeto  periódico  á  una  idea 
de  que  no  se  puede  abjurar  sin  deshonor ;  ni  la 
respuesta,  siempre  pronta,  y  á  veces  demasiado 
pronta,  de  los  corazones  patrios  á  un  solicitante 
de  fama,  ó  á  un  alocado  de  poder,  ó  á  un  héroe 
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que  no  corona  el  ansia  inoportuna  de  morir  con 
el  heroísmo  superior  de  reprimirla,  ó  á  un  me- 
nesteroso que,  bajo  la  capa  de  la  patria,  ande 
sacando  la  mano  limosnera.  Ni  el  que  viene  se 
afeará  jamás  con  la  lisonja,  ni  es  este  noble 
pueblo  que  lo  recibe  pueblo  de  gente  servil  y  lle- 
vadiza. Se  me  hincha  el  pecho  de  orgullo,  y 
amo  aún  más  á  mi  patria  desde  ahora,  y  creo 
aún  más  desde  ahora  en  su  porvenir  ordenado  y 
sereno ;  en  el  porvenir,  redimido  del  peligro  gra- 
ve de  seguir  á  ciegas,  en  nombre  de  la  libertad, 
á  los  que  se  valen  del  anhelo  de  ella  para  des- 
viarla en  beneficio  propio;  creo  aún  más  en  la 
república  de  ojos  abiertos,  ni  insensata  ni  tími- 
da, ni  togada  ni  descuellada,  ni  sobre  culta  ni 
inculta,  desde  que  veo,  por  los  avisos  sagrados 
del  corazón,  juntos  en  esta  noche  de  fuerza  y 
pensamiento,  juntos  para  ahora  y  para  después, 
juntos  para  mientras  impere  el  patriotismo,  á 
los  cubanos  que  ponen  su  opinión  franca  y  libre 
por  sobre  todas  las  cosas,  y  á  un  cubano  que  se 
las  respeta. 

Porque  si  en  las  cosas  de  mi  patria  me  fuera 
dado  preferir  un  bien  á  todos  los  demás,  un  bien 
fundamental  que  de  todos  los  del  país  fuera 
base  y  principio,  y  sin  el  que  los  demás  bienes 
serían  falaces  é  inseguros,  ése  sería  el  bien  que 
yo  prefiriera ;  yo  quiero  que  la  ley  primera  de 
nuestra  república  sea  el  culto  de  los  cubanos  á 
la  dignidad  plena  del  hombre.  En  la  mejilla  ha 
de  sentir  todo  hombre  verdadero  el  golpe  que 
reciba  cualquier  mejilla  de  hombre:  envilece  á 
los  pueblos  desde  la  cuna  el  hábito  de  recurrir 
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á  camarillas  personales,  fomentadas  por  un  in- 
terés notorio  ó  encubierto,  para  la  defensa  de 
las  libertades ;  saqúese  á  lucir,  y  á  incendiar  las 
almas,  y  á  vibrar  como  el  rayo,  á  la  verdad,  y 
síganla,  libres,  los  hombres  honrados.  Leván- 
tese por  sobre  todas  las  cosas  esta  tierna  consi- 
deración, este  viril  tributo  de  cada  cubano  á 
otro.  Ni  misterios,  ni  calumnias,  ni  tesón  en 
desacreditar,  ni  largas  y  astutas  preparaciones 
para  el  día  funesto  de  la  ambición.  O  la  repú- 
blica tiene  por  base  el  carácter  entero  de  cada 
uno  de  sus  hijos,  el  hábito  de  trabajar  con  sus 
manos  y  pensar  por  sí  propios,  el  ejercicio  ín- 
tegro de  sí  y  el  respeto,  como  de  honor  de  fa- 
milia, al  ejercicio  íntimo  de  los  demás;  la  pa- 
sión, en  fin,  por  el  decoro  del  hombre,  ó  la  re- 
pública no  vale  una  lágrima  de  nuestras  muje- 
res, ni  una  sola  gota  de  sangre  de  nuestros  bra- 
vos. Para  verdades  trabajamos,  y  no  para  sue- 
ños. Para  libertar  á  los  cubanos  trabajamos,  y 
no  para  acorralarlos.  Para  ajustar  en  la  paz  y 
en  la  equidad  los  intereses  y  derechos  de  los  ha- 
bitantes leales  de  Cuba  trabajamos,  y  no  para 
erigir,  á  la  boca  del  continente  de  la  república, 
la  mayordomía  espantada  de  Veintimilla,  ó  la 
hacienda  sangrienta  de  Rosas,  ó  el  Paraguay 
lúgubre  de  Francia.  ¡  Mejor  caer  bajo  los  exce- 
sos del  carácter  imperfecto  de  nuestros  compa- 
triotas, que  valerse  del  crédito  adquirido  con 
las  armas  de  la  guerra  ó  las  de  la  palabra  para 
rebajarles  el  carácter!  Este  es  mi  único  título 
á  estos  cariños  que  han  venido  á  tiempo  á  ro- 
bustecer mis  manos  incansables  en  el  servicio 


José  Martí  123 

de  la  verdadera  libertad.  ¡Muérdanmelas  los 
mismos  á  quienes  anhelase  yo  levantar  más,  y 
¡  no  miento !  amaré  la  mordida,  porque  me  vie^ 
ne  de  la  furia  de  mi  propia  tierra,  y  porque  por 
ella  veré  bravo  y  rebelde  á  un  corazón  cubano ; 
¡unámonos,  ante  todo,  en  esta  fe;  juntemos  las 
manos,  en  prenda  de  esa  decisión,  donde  todos 
las  vean,  y  donde  no  se  olvida  sin  castigo;  ce- 
rremos el  paso  á  la  república  que  no  venga 
preparada  por  medios  dignos  del  decoro  del 
hombre,  para  el  bien  y  la  prosperidad  de  todos 
los  cubanos ! 

¡  De  todos  los  cubanos !  Yo  no  sé  qué  miste- 
rio de  ternura  tiene  esta  dulcísima  palabra;  ni 
qué  sabor  tan  puro  sobre  el  de  la  palabra  misma 
de  hombre,  que  es  ya  tan  bella,  que,  si  se  le 
pronuncia  como  se  debe,  parece  que  es  el  aire 
como  nimbo  de  oro,  y  es  trono  á  cumbre  de 
monte  la  Naturaleza.  Se  dice  cubano,  y  una 
dulzura  como  de  suave  hermandad  se  esparce 
por  nuestras  entrañas,  y  se  abre  sola  la  caja  de 
nuestros  ahorros,  y  nos  apretamos  para  hacer 
un  puesto  más  en  la  mesa,  y  echa  las  alas  el  co- 
razón enamorado  para  amparar  al  que  nació  en 
la  misma  tierra  que  nosotros,  aunque  el  pecado 
lo  trastorne,  ó  la  ignorancia  lo  extravíe,  ó  la 
ira  lo  enfurezca,  ó  lo  ensangriente  el  crimen. 
¡Como  que  unos  brazos  divinos  que  no  vemos 
nos  aprietan  á  todos  sobre  un  pecho  en  que  to- 
davía corre  la  sangre,  y  se  oye  todavía  sollozar 
el  corazón !  Créase  allá  en  nuestra  patria,  para 
darnos  luego  trabajo  de  piedad;  créase,  donde 
el  dueño  corrompido  pudre  cuanto  mira,  un  al- 
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ma  cubana  nueva,  erizada  y  hostil:  un  alma 
hosca,  distinta  de  aquella  alma  casera  y  mag- 
nánima de  nuestros  padres  é  hija  natural  de  la 
miseria  que  ve  triunfar  al  vicio  impune,  y  de  la 
cultura  inútil  que  sólo  halla  empleo  en  la  con- 
templación sorda  de  si  misma !  Acá,  donde  vi- 
gilamos por  los  ausentes;  donde  reponemos  la 
casa  que  allá  se  nos  cae  encima ;  donde  creamos 
lo  que  ha  de  reemplazar  á  lo  que  allí  se  nos  des- 
truye; acá  no  hay  palabra  que  se  asemeje  más 
á  la  luz  del  amanecer,  ni  consuelo  que  se  entre 
con  más  dicha  por  nuestro  corazón,  que  esta 
palabra  inefable  y  ardiente  de  cubano. 

¡  Porque  eso  es  esta  ciudad ;  eso  es  la  emigra- 
ción cubana  entera;  eso  es  lo  que  venimos  ha- 
ciendo en  estos  años  de  trabajo  sin  ahorro,  de 
familia  sin  gusto,  de  vida  sin  sabor,  de  muerte 
disimulada!  ¡A  la  patria,  que  allí  se  cae  á  pe- 
dazos y  se  ha  quedado  ciega  de  la  podre,  hay 
que  llevar  la  patria  piadosa  y  previsora  que  aquí 
se  levanta !  ¡  A  lo  que  queda  de  patria  allí,  mor- 
dida de  todas  partes  por  la  gangrena  que  em- 
pieza á  roer  el  corazón,  hay  que  juntar  la  patria 
amiga  donde  hemos  ido,  acá  en  la  soledad,  aco- 
modando el  alma,  con  las  manos  firmes  que 
pide  el  buen  cariño  á  las  realidades  todas,  de 
afuera  y  de  adentro,  también  veladas  allí  en 
unos  por  la  desesperación  y  en  otros  por  el  goce 
babilónico,  que  con  ser  grandes  certezas  y  gran- 
des esperanzas  y  grandes  peligros,  son,  aun 
para  los  expertos,  poco  menos  que  desconoci- 
das! Pues  ¿qué  saben  allá  de  esta  noche  glo- 
riosa de  resurrección,  de  la  fe  determinada  y 
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metódica  de  nuestros  espíritus,  del  acercamien- 
to continuo  y  creciente  de  los  cubanos  de  afue- 
ra, que  los  horrores  de  los  diez  años  y  las 
veleidades  naturales  de  Cuba,  y  otras  causas 
maléficas,  no  han  logrado  por  fin  dividir,  sino 
allegar  tan  íntima  y  cariñosamente,  que  no  se 
ve  sino  un  águila  que  sube,  y  un  sol  que  va  na- 
ciendo, y  un  ejército  que  avanza?  ¿Qué  saben 
allá  de  estos  tratos  sutiles,  que  nadie  prepara  ni 
puede  detener,  entre  el  país  desesperado  y  los 
emigrados  que  esperan?  ¿Qué  saben  de  este 
carácter  nuestro,  fortalecido  de  tierra  en  tierra 
por  la  prueba  cruenta  y  el  ejercicio  diario? 
¿Qué  saben  del  pueblo  liberal  y  fiero,  trabaja- 
dor, que  vamos  á  llevarles?  ¿Qué  sabe  el  que 
agoniza  en  la  noche,  del  que  le  espera  con  los 
brazos  abiertos  en  la  aurora?  Cargar  barcos 
puede  cualquier  cargador;  y  poner  mecha  al 
cañón,  cualquier  artillero  puede;  pero  no  ha 
sido  esa  tarea  menor,  y  de  mero  resultado  y 
oportunidad,  la  tarea  única  de  nuestro  deber, 
sino  la  de  evitar  las  consecuencias  dañosas,  y 
acelerar  las  felices,  de  la  guerra  próxima  é  in- 
evitable, é  irla  limpiando,  como  cabe  en  lo  hu- 
mano, del  desamor  y  del  descuido,  y  de  los  celos 
que  la  pudiesen  poner  donde  sin  necesidad  ni 
excusa  nos  pusieron  la  anterior,  y  disciplinar 
nuestras  almas  libres  en  el  conocimiento  y  or- 
den de  los  elementos  reales  de  nuestro  país,  y 
en  el  trabajo,  que  es  el  aire  y  el  sol  de  la  liber- 
tad, para  que  quepan  en  ella  sin  peligro,  junto 
á  las  fuerzas  creadoras  de  una  situación  nueva, 
aquellos  residuos  inevitables  de  las  crisis  re- 
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vueltas  que  son  necesarias  para  constituirlas. 
Y  las  manos  nos  dolerán  más  de  una  vez  en  la 
faena  sublime,  pero  los  muertos  están  mandan- 
do, y  aconsejando,  y  vigilando;  y  los  vivos  los 
oyen,  y  los  obedecen ;  y  se  oye  en  el  viento  ruido 
de  ayudantes  que  pasan  dando  órdenes,  y  de 
pabellones  que  se  desplegan.  ¡Unámonos,  cu- 
banos, en  ésta  otra  fe :  con  todos  y  para  todos ; 
la  guerra  inevitable,  de  modo  que  la  respete  y 
la  desee  y  la  ayude  la  patria,  y  no  nos  la  mate 
en  flor,  por  local  ó  por  personal,  ó  por  incom- 
pleta, el  enemigo;  la  revolución,  de  justicia  y 
de  realidad,  para  el  reconocimiento  y  la  prácti- 
ca franca  de  las  libertades  verdaderas. 

Ni  los  bravos  de  la  guerra  que  me  oyen  tie- 
nen paces  con  estos  análisis  menudos  de  las  co- 
sas públicas,  porque  al  entusiasta  le  parece  cri- 
men la  tardanza  misma  de  la  sensatez  en  poner 
por  obra  el  entusiasmo;  ni  nuestra  mujer,  que 
aquí  oye  atenta,  sueña  más  que  en  volver  á  pi- 
sar la  tierra  propia,  donde  no  ha  de  vivir  su 
compañero,  agrio  como  aquí  vive,  y  taciturno; 
ni  el  niño,  hermano  ó  hijo  de  mártir  y  de  héroe, 
nutrido  en  sus  leyendas,  piensa  en  más  que  en 
lo  hermoso  de  morir  á  caballo  peleando  por  el 
país,  al  pie  de  una  palma. 

¡Es  el  sueño  mío,  es  el  sueño  de  todos;  las 
palmas  son  novias  que  esperan ;  y  hemos  de  po- 
ner la  justicia  tan  alta  como  las  palmas!  Eso 
es  lo  que  queríamos  decir.  A  la  guerra  del 
arranque,  que  cayó  en  el  desorden,  ha  de  suce- 
der, por  la  insistencia  de  los  males  públicos,  la 
guerra  de  la  necesidad,  que  vendría  floja  y  sin 
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probabilidad  de  vencer,  si  no  le  diese  su  pujan- 
za aquel  amor  inteligente  y  fuerte  del  derecho, 
por  donde  las  almas  más  ansiosas  de  él  recogen 
de  la  sepultura  el  pabellón  que  dejaron  caer, 
cansados  del  primer  esfuerzo,  los  menos  necesi- 
tados de  justicia.  Su  derecho  de  hombre  es  lo 
que  buscan  los  cubanos  en  su  independencia;  y 
la  independencia  se  ha  de  buscar  con  alma  ente- 
ra de  hombre.  ¡Que  Cuba,  desolada,  vuelve  á 
nosotros  los  ojos !  ¡  Que  los  niños  ensayan  en  los 
troncos  de  los  caminos  la  fuerza  de  sus  brazos 
nuevos !  ¡  Que  las  guerras  estallan,  cuando  hay 
causas  para  ella,  de  la  impaciencia  de  un  va- 
liente ó  de  un  grano  de  maíz !  ¡  Que  el  alma  cu- 
bana se  está  poniendo  en  fila,  y  se  ven  ya,  como 
el  alba,  las  masas  confusas!  ¡Que  el  enemigo, 
menos  sorprendido  hoy,  menos  interesado,  no 
tiene  en  la  tierra  los  caudales  que  hubo  de  de- 
fender la  vez  pasada,  ni  hemos  de  entretener- 
nos tanto  como  entonces  en  dimes  y  diretes  de 
localidad,  ni  en  competencias  de  mando,  ni  en 
envidias  de  pueblo,  ni  en  esperanzas  locas !  ¡  Que 
afuera  tenemos  el  amor  en  el  corazón,  los  ojos 
en  la  cosa,  la  mano  en  la  América,  y  el  arma  al 
cinto!  Pues  ¿quién  no  lee  en  el  aire  todo  eso 
con  letras  de  luz  ?  Y  con  letras  de  luz  se  ha  de 
leer  que  no  buscamos,  con  este  nuevo  sacrificio, 
meras  formas,  ni  la  perpetuación  del  alma  colo- 
nial en  nuestra  vida,  con  novedades  de  unifor- 
me yanqui ;  sino  la  esencia  y  realidad  de  un  país 
republicano  nuestro,  sin  miedo  canijo  de  unos 
á  la  expresión  saludable  de  todas  las  ideas  y  el 
empleo  honrado  de  todas  las  energías;  ni  de 
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parte  de  otros,  aquel  robo  al  hombre  que  con- 
siste en  pretender  imperar  en  nombre  de  la  li- 
bertad por  violencias  en  que  se  prescinde  del 
derecho  de  los  demás  á  las  garantías  y  los  mé- 
todos de  ella.  Por  supuesto  que  se  nos  echarán 
atrás  los  petimetres  de  la  política,  que  olvidan 
cómo  es  necesario  contar  con  lo  que  no  se  pue- 
de suprimir;  y  que  se  pondrá  á  refunfuñar  el 
patriotismo  de  polvos  de  arroz,  so  pretexto  de 
que  los  pueblos,  en  el  sudor  de  la  creación,  no 
dan  siempre  olor  de  clavellina.  Y  ¿  qué  le  hemos 
de  hacer  ?  Sin  los  gusanos  que  fabrican  la  tie- 
rra, no  podría  hacerse  después  palacios  suntuo- 
sos. En  la  verdad  hay  que  entrar  con  la  camisa 
al  codo,  como  entra  en  la  res  el  carnicero.  Todo 
lo  verdadero  es  santo,  aunque  no  huela  á  clave- 
llina. Todo  tiene  la  entraña  fea  y  sangrienta: 
es  fango  en  las  artesas  el  oro  en  que  el  artista 
talla  luego  sus  joyas  maravillosas;  de  lo  fétido 
de  la  vida  saca  almíbar  la  fruta,  y  colores  la 
flor;  nace  el  hombre  del  dolor  y  la  tiniebla  del 
seno  maternal,  y  del  alarido  y  desgarramiento 
sublime;  y  las  fuerzas  magníficas  y  corrientes 
de  fuego  que  en  el  horno  del  Sol  se  precipitan 
y  confunden,  no  parecen  de  lejos,  á  los  ojos  hu- 
manos, sino  manchas.  ¡  Paso  á  los  que  no  tie- 
nen miedo  á  la  luz ;  caridad  para  los  que  tiem- 
blan de  sus  rayos! 

Ni  vería  yo  esa  bandera  con  cariño,  hecho 
como  estoy  á  saber  que  lo  más  santo  se  toma 
como  instrumento  del  interés  por  los  triunfa- 
dores audaces  de  este  mundo,  si  no  creyera  que 
en  sus  pliegues  ha  de  venir  la  libertad  entera, 
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cuando  el  reconocimiento  cordial  del  decoro  de 
cada  cubano,  y  de  los  modos  equitativos  de 
ajustar  los  conflictos  de  sus  intereses,  quite  ra- 
zón á  aquellos  consejeros  de  métodos  confusos 
que  sólo  tienen  de  terribles  lo  que  tiene  de  terca 
la  pasión  que  se  niega  á  reconocer  cuanto  hay 
en  sus  demandas  de  equitativo  y  justiciero. 
¡  Clávese  la  lengua  del  adulador  popular,  y  cuel- 
gue al  viento  como  banderola  de  ignominia, 
donde  sea  castigo  de  los  que  adelantan  sus  am- 
biciones azuzando  en  vano  la  pena  de  los  que 
padecen,  ú  ocultándoles  verdades  esenciales  de 
su  problema,  ó  levantándoles  la  ira;  y  al  lado 
de  la  lengua  de  los  aduladores,  clávese  la  de  los 
que  se  niegan  á  la  justicia !  La  lengua  del  adu- 
lador se  clave  donde  todos  la  vean,  y  la  de  los 
que  toman  por  pretexto  las  exageraciones  á 
que  tiene  derecho  la  ignorancia,  y  que  no  puede 
acusar  quien  no  ponga  todos  los  medios  de  ha- 
cer cesar  la  ignorancia,  para  negarse  á  acatar 
lo  que  hay  de  dolor  de  hombre  y  de  agonía  sa- 
grada en  las  exageraciones ;  que  es  más  cómodo 
excomulgar,  de  toga  y  birrete,  que  estudiar,  llo- 
roso el  corazón,  con  el  dolor  humano  hasta  los 
codos.  En  el  presidio  de  la  vida  es  necesario 
poner,  para  que  aprendan  justicia,  á  los  jueces 
de  la  vida.  El  que  juzgue  de  todo,  que  lo  conoz- 
ca todo.  No  juzgue  de  prisa  el  de  arriba,  ni 
por  un  lado ;  no  juzgue  el  de  abajo  por  un  lado, 
ni  de  prisa.  No  censure  el  celoso  el  bienestar 
que  envidia  en  secreto.  No  desconozca  el  pu- 
diente el  poema  conmovedor,  y  el  sacrificio 
cruento,  del  que  se  tiene  que  cavar  el  pan  que 
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come;  de  su  sufrida  compañera,  coronada  de 
corona  que  el  injusto  no  ve ;  de  los  hijos  que  no 
tienen  lo  que  tienen  los  hijos  de  otros  por  el 
mundo.  ¡  Valiera  más  que  no  se  desplegara  esa 
bandera  de  su  astil,  si  no  hubiera  de  amparar 
por  igual  á  todas  las  cabezas ! 

Muy  mal  conoce  nuestra  patria,  la  conoce 
muy  mal,  quien  no  sepa  que  hay  en  ella,  como 
alma  de  lo  presente  y  garantía  de  lo  futuro,  una 
enérgica  suma  de  aquella  libertad  original  que 
cría  el  hombre  en  sí,  del  jugo  de  la  tierra  y  de 
las  penas  que  ve,  y  de  su  idea  propia  y  de  su 
naturaleza  altiva.  Con  esta  libertad  real  y  pu- 
jante, que  sólo  puede  pecar  por  la  falta  de  la 
cultura  que  es  fácil  poner  en  ella,  han  de  con- 
tar más  los  políticos  de  carne  y  hueso  que  con 
esa  libertad  de  aficionados  que  aprenden  en  los 
catecismos  de  Francia  ó  de  Inglaterra  los  polí- 
ticos de  papel.  Hombres  somos,  y  no  vamos  á 
querer  gobiernos  de  tijeras  y  de  figurines,  sino 
trabajo  de  nuestras  cabezas,  sacado  del  molde 
de  nuestro  país.  Muy  mal  conoce  á  nuestro 
pueblo  quien  no  observe  en  él  cómo  á  la  par  de 
este  ímpetu  nativo  que  lo  levanta  para  la  gue- 
rra, y  no  lo  dejará  dormir  en  la  paz,  se  ha  cria- 
do, con  la  experiencia  y  el  estudio,  y  cierta  cien- 
cia clara  que  da  nuestra  tierra  hermosa,  un  cú- 
mulo de  fuerzas  de  orden,  humanas  y  cultas; 
una  falange  de  inteligencias  plenas,  fecundadas 
por  el  amor  al  hombre,  sin  el  cual  la  inteligen- 
cia no  es  más  que  azote  y  crimen;  una  concor- 
dia tan  íntima,  venida  del  dolor  común,  entre 
los  cubanos  de  derecho  natural,  sin  historia  y 
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sin  libros,  y  los  cubanos  que  han  puesto  en  el 
estudio  la  pasión  que  no  podían  poner  en  la  ela- 
boración de  la  patria  nueva;  una  hermandad 
tan  ferviente  entre  los  esclavos  ínfimos  de  la 
vida  y  los  esclavos  de  una  tiranía  aniquiladora, 
que  por  este  amor  unánime  y  abrasante  de  jus- 
ticia de  los  de  un  oficio  y  los  de  otro ;  por  este 
ardor  de  humanidad  igualmente  sincero  en  los 
que  llevan  el  cuello  alto,  porque  tienen  alta  la 
nuca  natural,  y  los  que  lo  llevan  bajo,  porque 
la  moda  manda  lucir  el  cuello  hermoso;  por 
esta  patria  vehemente  en  que  se  reúnen  con 
iguales  sueños,  con  igual  honradez,  aquellos 
á  quienes  pudiese  divorciar  el  diverso  esta- 
do de  cultura,  sujetará  nuestra  Cuba,  libre  en 
la  armonía  de  la  equidad,  la, mano  de  la  co- 
lonia, que  no  dejará  á  su  hora  de  venírsenos 
encima,  disfrazada  con  el  guante  de  la  repú- 
blica. ¡  Y  cuidado,  cubanos,  que  hay  guantes 
tan  bien  imitados,  que  no  se  diferencian  de  la 
mano  natural !  A  todo  el  que  venga  á  pedir  po- 
der, cubanos,  hay  que  decirle  á  la  luz,  donde  se 
vea  la  mano  bien:  ¿mano,  ó  guante?  Pero  no 
hay  que  temer  en  verdad,  ni  hay  que  regañar. 
Eso  mismo  que  hemos  de  combatir,  eso  mismo 
nos  es  necesario.  Tan  necesario  es  á  los  pue- 
blos lo  que  sujeta  como  lo  que  empuja;  tan  ne- 
cesario es  en  la  casa  de  familia  el  padre,  siem- 
pre activo,  como  la  madre,  siempre  temerosa. 
Hay  política  hombre,  y  política  mujer.  ¿Loco- 
motora con  caldera  que  la  haga  andar,  y  sin 
freno  que  la  detenga  á  tiempo?  Es  preciso,  en 
cosas  de  pueblos,  llevar  el  freno  en  una  mano, 
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y  la  caldera  en  la  otra.  Y  por  ahí  padecen  los 
pueblos :  por  el  exceso  de  freno  y  por  el  exceso 
de  caldera. 

¿A  qué  es,  pues,  á  lo  que  habernos  de  temer? 
¿Al  decaimiento  de  nuestro  entusiasmo,  á  lo 
ilusorio  de  nuestra  fe,  al  poco  número  de  los 
infatigables,  al  desorden  de  nuestras  esperan- 
zas ?  Pues  miro  yo  á  esta  sala,  y  siento  firme  y 
estable  la  tierra  bajo  mis  pies,  y  digo:  ¡mien- 
ten! Y  miro  á  mi  corazón,  que  no  es  más  que 
un  corazón  cubano,  y  digo :  ¡  mienten ! 

¿Tendremos  miedo  á  los  hábitos  de  autori- 
dad contraídos  en  la  guerra,  y  en  cierto  modo 
ungidos  por  el  desdén  diario  de  la  muerte? 
Pues  no  conozco  yo  lo  que  tiene  de  brava  el  al- 
ma cubana,  y  de  sagaz  y  experimentado  el  jui- 
cio de  Cuba,  y  lo  que  habrían  de  contar  las  au- 
toridades viejas  con  las  autoridades  vírgenes, 
y  aquel  admirable  concierto  del  pensamiento 
republicano  y  la  acción  heroica  que  honra,  sin 
excepciones  apenas,  á  los  cubanos  que  carga- 
ron armas;  ó,  como  conozco  todo  eso,  al  que 
diga  de  nuestros  veteranos  hay  que  esperar  ese 
amor  criminal  de  sí,  ese  postergamiento  de  la 
patria  á  su  interés,  esa  traición  inicua  á  su 
país,  le  digo:  ¡miente! 

¿O  nos  ha  de  echar  atrás  el  miedo  á  las  tri- 
bulaciones de  la  guerra,  azuzado  por  gente  im- 
pura que  está  á  paga  del  gobierno  español;  el 
miedo  á  andar  descalzo,  que  es  un  modo  de  an- 
dar ya  muy  común  en  Cuba,  porque  entre  los 
ladrones  y  los  que  los  ayudan,  ya  no  tienen  en 
Cuba  zapatos  sino  los  cómplices  y  los  ladro- 
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nes  ?  Pues  como  yo  sé  que  el  mismo  que  escri- 
be un  libro  para  atizar  el  miedo  á  la  guerra  di- 
jo en  versos,  muy  buenos  por  cierto,  que  la  ju- 
tía  basta  á  todas  las  necesidades  del  campo  en 
Cuba,  y  sé  que  Cuba  está  ya  otra  vez  llena  de 
jutías,  me  vuelvo  á  los  que  nos  quieren  asustar 
con  el  sacrificio  mismo  que  apetecemos,  y  les 
digo:  ¡mienten! 

¿Al  que  más  ha  sufrido  en  Cuba  por  la  pri- 
vación de  la  libertad  le  tendremos  miedo,  en  el 
país  donde  la  sangre  que  derramó  por  ella  se 
la  ha  hecho  amar  demasiado  para  amenazarla  ? 
¿Le  tendremos  miedo  al  negro,  al  negro  gene- 
roso, al  hermano  negro,  que  en  los  cubanos  que 
mueren  por  él  ha  perdonado  para  siempre  á  los 
cubanos  que  todavía  lo  maltratan?  Pues  yo  sé 
de  manos  de  negros  que  están  más  dentro  de  la 
virtud  que  las  de  blanco  alguno  que  conozco; 
yo  sé  del  amor  negro  á  la  libertad  sensata,  que 
sólo  en  la  intensidad  mayor  y  natural  y  útil  se 
diferencia  del  amor  á  la  libertad  del  cubano 
blanco ;  yo  sé  que  el  negro  ha  erguido  el  cuerpo 
noble,  y  está  poniéndose  de  columna  firme  de 
las  libertades  patrias.  Otros  le  teman;  yo  le 
amo ;  á  quien  diga  mal  de  él,  ó  me  lo  desconoz- 
ca, le  digo  á  boca  llena :  ¡  miente ! 

¿Al  español  en  Cuba  habremos  de  temer? 
¿Al  español  armado,  que  no  nos  puede  vencer 
por  su  valor,  sino  por  nuestras  envidias,  nada 
más  que  por  nuestras  envidias?  ¿Al  español, 
que  tiene  en  el  Sardinero  ó  en  la  Rambla  su 
caudal,  y  se^irá  con  su  caudal,  que  es  su  única 
patria ;  ó  al  que  lo  tiene  en  Cuba,  por  apego  á 
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la  tierra  ó  por  la  raíz  de  los  hijos,  y  por  miedo 
del  castigo  opondrá  poca  resistencia,  y  por  sus 
hijos?  ¿Al  español  llano,  que  ama  la  libertad 
como  la  amamos  nosotros,  y  busca  como  nos- 
otros una  patria  en  la  justicia,  superior  al  ape- 
go á  una  patria  incapaz  é  injusta;  al  español 
que  padece,  junto  á  su  mujer  cubana,  del  des- 
amparo irremediable  y  el  mísero  porvenir  de 
los  hijos  que  nacieron  con  el  estigma  de  ham- 
bre y  persecución,  con  el  decreto  de  destierro 
en  su  propio  país,  con  la  sentencia  de  muerte 
en  vida  con  que  vienen  al  mundo  los  cubanos? 
¿Temer  al  español  liberal  y  bueno;  á  mi  padre 
valenciano;  á  mi  fiador  montañés;  al  gaditano 
que  me  velaba  el  sueño  febril;  al  catalán  que 
juraba  y  votaba  porque  no  quería  el  criollo  huir 
con  sus  vestidos ;  al  malagueño  que  saca  en  sus 
espaldas  del  hospital  al  cubano  impotente;  al 
gallego  que  muere,  en  la  nieve  extranjera,  al 
volver  de  dejar  el  pan  del  mes  en  la  casa  del 
general  en  jefe  de  la  guerra  cubana?  ¡Por  la 
libertad  del  hombre  se  pelea  en  Cuba,  y  hay 
muchos  españoles  que  aman  la  libertad!  A  es- 
tos españoles  los  atacarán  otros;  yo  los  ampa- 
raré toda  mi  vida.  A  los  que  no  saben  que  esos 
españoles  son  otros  tantos  cubanos,  les  deci- 
mos: ¡mienten! 

Y  ¿temeremos  á  la  nieve  extranjera?  Los 
que  no  saben  bregar  por  sus  manos  en  la  vida, 
ó  miden  el  corazón  de  los  demás  por  su  cora- 
zón espantadizo,  ó  creen  que  los  pueblos  son 
meros  tableros  de  ajedrez,  ó  están  tan  criados 
en  la  esclavitud  que  necesitan  quien  les  sujete 
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el  estribo  para  salir  de  ella,  esos  buscarán  en 
un  pueblo  de  componentes  extraños  y  hostiles 
la  república  que  sólo  asegura  el  bienestar  cuan- 
do, se  la  administra  en  acuerdo  con  el  carácter 
propio,  y  de  modo  que  se  acendre  y  realice.  A 
quien  crea  que  falta  á  los  cubanos  coraje  y  ca- 
pacidad para  vivir  por  si  en  la  tierra  creada 
por  su  valor,  le  decimos :  ¡  miente ! 

Y  á  los  lindoros  que  desdeñan  hoy  esta  re- 
volución santa,  cuyos  guías  y  mártires  prime- 
ros fueron  hombres  nacidos  en  el  mármol  y  se- 
da de  la  fortuna ;  esta  santa  revolución,  que  en 
el  espacio  más  breve  hermanó,  por  la  virtud 
redentora  de  las  guerras  justas,  al  primogéni- 
to heroico  y  al  campesino  sin  heredad;  al  due- 
ño y  á  sus  esclavos;  á  los  olimpos  de  pisapapel 
que  bajan  de  la  trípode  calumniosa  para  pre- 
guntar aterrados,  y  ya  con  ánimo  de  sumisión, 
si  ha  puesto  el  pie  en  tierra  este  peleador  ó  el 
otro,  á  fin  de  poner  en  paz  el  alma  con  quien 
pueda  mañana  distribuir  el  poder;  á  los  alza- 
colas  que  fomentan  á  sabiendas  el  engaño  de 
los  que  creen  que  este  magnífico  movimiento 
de  almas,  esta  idea  encendida  de  la  redención 
decorosa,  este  deseo  triste  y  firme  de  la  guerra 
inevitable,  no  es  más  que  el  tesón  de  un  reza- 
gado indómito,  ó  la  correría  de  un  general  sin 
empleo,  ó  la  algazara  de  los  que  no  gozan  de 
una  riqueza  que  sólo  se  puede  mantener  por  la 
complicidad  con  el  deshonor,  ó  la  amenaza  de 
una  turba  obrera,  con  odio  por  corazón  ó  pa- 
peluchos por  sesos,  que  irá  como  del  cabestro, 
por  donde  la  quiera  llevar  el  primer  ambicioso 


136  América 

que  la  adule,  ó  el  primer  déspota  encubierto 
que  le  pase  por  los  ojos  la  bandera;  á  lindo- 
ros,  y  á  olimpos,  y  á  alzacolas,  les  diremos: 
¡  mienten !  ¡  Esta  es  la  turba  obrera ;  el  arca  de 
nuestra  alianza,  el  tahalí,  bordado  de  manos 
de  mujer,  donde  se  ha  guardado  la  espada  de 
Cuba;  el  arenal  redentor  donde  se  edifica,  y  se 
perdona,  y  se  prevé,  y  se  ama ! 

¡  Basta,  basta  de  meras  palabras !  Para  li- 
sonjearnos no  estamos  aquí,  sino  para  palpar- 
nos los  corazones,  y  ver  que  viven  sanos,  y 
que  pueden;  para  irnos  enseñando  á  los  deses- 
peranzados, y  á  los  desbandados,  á  los  melan- 
cólicos, en  nuestra  fuerza  de  idea  y  de  acción, 
en  la  virtud  probada  que  asegura  la  dicha  por 
venir,  en  nuestro  tamaño  real,  que  no  es  de 
presuntuoso,  ni  de  teorizante,  ni  de  salmodis- 
ta ;  no  de  belómano,  ni  de  cazanubes,  ni  de  por- 
diosero. Ya  somos  unos  y  podemos  ir  al  fin ;  co- 
nocemos el  mal,  y  veremos  de  no  recaer ;  á  pu- 
ro amor  y  paciencia  hemos  congregado  lo  que 
quedó  disperso,  y  convertido  en  orden  entu- 
siasta lo  que  era,  después  de  la  catástrofe,  des- 
concierto receloso;  hemos  procurado  de  buena 
fe,  y  creemos  haber  logrado,  suprimir  ó  repri- 
mir los  vicios  que  causaron  nuestra  derrota;  y 
allegar,  con  modos  sinceros  y  para  fin  durable, 
los  elementos  conocidos  ó  esbozados,  con  cuya 
unión  se  puede  llevar  la  guerra  inminente  al 
triunfo.  Ahora,  ¡á  formar  filas!  Con  esperar, 
allá  en  lo  hondo  del  alma,  no  se  fundan  pue- 
blos. Delante  de  mí  vuelvo  á  ver  los  pabellones 
dando  órdenes ;  y  me  parece  que  el  mar  que  de 
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allá  viene,  cargado  de  esperanza  y  de  dolor, 
rompe  la  valla  de  la  tierra  ajena  en  que  vivi- 
mos, y  revienta  contra  esas  puertas  sus  olas  al- 
borotadas   ¡  Allá  está  sofocada  en  los  bra- 
zos que  nos  la  estrujan  y  corrompen!  ¡Allá  es- 
tá herida  en  la  frente,  herida  en  el  corazón,, 
presidiendo,  atada  á  la  silla  de  tortura,  el  ban- 
quete donde  las  bocamangas  de  galón  de  oro 
ponen  el  vino  del  veneno  en  los  labios  de  los 
hijos  que  se  han  olvidado  de  sus  padres;  y  el 
padre  murió  cara  á  cara  al  -alférez ;  y  el  hijo 
va,  de  brazo  con  el  alférez,  á  podrirse  á  la 
agonía ! 

¡Basta  de  meras  palabras!  De  las  entrañas 
desgarradas  levantamos  un  amor  inextinguible 
por  la  patria,  sin  la  que  ningún  hombre  vive 
feliz,  ni  el  bueno,  ni  el  malo.  Allí  está,  de  allí 
nos  llama ;  se  le  oye  gemir ;  nos  la  violan  y  nos 
la  befan,  y  nos  la  gangrenan,  á  nuestros  ojos; 
nos  corrompen  y  nos  despedazan  á  la  madre  de 
nuestro  corazón.  Pues  alcemos  de  una  vez,  de 
una  arremetida  última  de  los  corazones;  alcé- 
monos de  manera  que  no  corra  peligro  la  liber- 
tad en  el  triunfo*  por  el  desorden  ó  por  la  tor- 
peza ó  por  la  impaciencia  en  prepararla;  alcé- 
monos, para  la  república  verdadera,  los  que 
por  nuestra  pasión  por  el  derecho  y  por  nues- 
tro hábito  del  trabajo  sabremos  mantenerla; 
alcémonos  para  darles  tumba  á  los  héroes  cu- 
yo espíritu  vaga  por  el  mundo  avergonzado  y 
solitario;  alcémonos  para  que  algún  día  ten- 
gan tumba  nuestros  hijos.  Y  pongamos  alre- 
dedor de  la  estrella,  en  la  bandera  nueva,  esta 
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fórmula  del  amor  triunfante:  con  todos,  para 
el  bien  de  todos". 

Es  largo,  lector,  ¿  verdad  ?  Pero  ¡  cuan  entre- 
tenido !  Parece  que  nos  revela  ansiedades  y  do- 
lores del  momento.  Yo  conocí  ese  discurso  de 
Martí  después  del  hundimiento  del  imperio  co- 
lonial español  en  nuestra  América ;  mucho  des- 
pués, cuando  vi,  con  ojos  espantados,  cómo  la 
República  maltrataba  á  los  cubanos,  y  por  ha- 
cerlo, caía  estrepitosamente  al  golpe  de  rebe- 
lión de  sus  propios  hijos,  y  de  cuya  época  arran- 
ca mi  seria  dedicación  al  estudio  de  las  cosas 
de  mi  patria ;  entonces  me  parecieron  palabras 
que  convenían  al  momento,  que  se  adaptaban  á 
nuestra  realidad  nacional.  Lo  reproduzco  en 
estas  páginas,  después  de  instaurada  la  segun- 
da República  cubana,  y  sigo  pensando  firme- 
mente en  la  frescura  de  sus  conceptos,  en  lo 
impecable  de  sus  pronósticos,  en  la  videncia  de 
sus  vaticinios;  de  tal  manera,  que  si  la  índole 
de  este  trabajo  (que  quiero  sustraer  de  las  can- 
dentes luchas  del  medio,  para  que  no  lo  man- 
chen los  apasionamientos  de  la  inquieta  reali- 
dad que  nos  agita),  me  consintiera  comentarlo, 
y,  al  hacerlo,  comparar  nuestra  vida  con  las 
predicciones  del  Apóstol  en  ese  su  valiente  dis- 
curso, habría  para  un  largo  capítulo ;  pero  ni  la 
hora  histórica,  ni  mi  posición  en  el  movimiento 
de  nuestras  cuestiones,  me  lo  permiten.  A  la 
sinceridad  consciente  y  sagacidad  penetradora 
de  mis  compatriotas  dejo  esta  tarea,  que  de  ha- 
cerse, muy  bien  nos  probaría.  La  Historia  es- 
pera implacable  el  vivo  fallo  de  mis  coetáneos. 
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Pero  hay  algo  en  las  palabras  de  Martí,  de 
efecto  tan  sensacional  y  de  tan  íntima  relación 
con  este  estudio,  que  necesitamos  seguirlo  en 
todo  su  curso  hasta  su  doloroso  desenlace,  por- 
que fueron  bienhechoras  y  fecundas  sus  conse- 
cuencias. 

El  discurso,  con  el  título  de  "Por  Cuba  y 
para  Cuba",  se  reprodujo  en  el  periódico  de 
Key  West  El  Yara;  de  allí  pasó  á  Cuba,  y  ca- 
yó como  losa  de  plomo  sobre  los  revoluciona- 
rios del  68  que  vivían  en  Cuba  española.  Roa 
lloró  desesperado;  quiso  pasar  el  golfo,  en  ac- 
titud agresiva  contra  el  Maestro;  sus  compa- 
ñeros lo  contuvieron,  y  previo  un  cambio  de 
impresiones,  se  acordó  la  publicación  de  la  si- 
guiente carta,  que,  redactada  por  Collazo,  apa- 
reció en  la  edición  de  La  Lucha  del  6  de  enero 
de  1892.  Lean  los  cubanos,  porque  de  ella  y  de 
las  que  le  siguen  á  continuación  llegarán  al  con- 
vencimiento de  lo  que  era  el  alma  de  Martí,  á 
quien  adoran  todos  en  Cuba,  sin  embargo  de 
conocerle  muy  superficialmente.  Este  inciden- 
te, sobre  fijar  definitivamente  la  suerte  futura 
y  dichosa  de  la  patria,  deja  á  Martí  transpa- 
rentado hasta  lo  íntimo  y  más  hondo  de  su  al- 
ma. Oigan  á  Collazo: 

Sr.  D.  José  Martí. 

En  la  emigración. 

Muy  señor  mío:  he  leído  una  hoja  suelta, 
titulada  "Por  Cuba  y  para  Cuba",  que  repro- 
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duce  un  discurso  de  Ud.  pronunciado  en  Tam- 
pa  el  26  de  noviembre  de  1891.  No  es  mi  áni- 
mo discutir  ese  discurso ;  doy  por  sabido  que  en 
él  trata  Ud.  magistralmente  los  arduos  proble- 
mas políticos  y  sociales  de  nuestro  país,  idean- 
do las  más  galanas  soluciones.  En  la  sexta  co- 
lumna del  citado  impreso,  hay  un  párrafo,  el 
tercero,  que  copio  al  pie  de  la  letra : 

"¿O  nos  ha  de  echar  atrás  el  miedo  á  las 
tribulaciones  de  la  guerra,  azuzado  por  gente 
impura  que  está  á  paga  del  gobierno  español; 
el  miedo  á  andar  descalzo,  que  es  un  modo  de 
andar  ya  común  en  Cuba,  porque  entre  los  la- 
drones y  los  que  los  ayudan,  ya  no  tienen  en 
Cuba  zapatos  sino  los  cómplices  y  los  ladrones  ? 
Pues  como  yo  sé  que  el  mismo  que  escribe  un 
libro  para  azuzar  el  miedo  á  la  guerra  dijo  en 
versos,  muy  buenos  por  cierto,  que  la  jutía  bas- 
ta á  todas  las  necesidades  del  campo  en  Cuba, 
y  sé  que  Cuba  está  otra  vez  llena  de  jutías,  me 
vuelvo  á  los  que  nos  quieren  asustar  con  el 
sacrificio  mismo  que  apetecemos,  y  les  digo: 
¡mienten!" 

Los  que  militamos  en  la  revolución  y  vivi- 
mos ahora  en  Cuba  tenemos  hoy  el  mismo 
criterio  que  ayer  tuvimos,  y,  á  pesar  del  tiempo 
transcurrido,  mantenemos  los  vínculos  que  nos 
unieron  en  la  década  del  sacrificio.  Nuestro  jui- 
cio sobre  la  emigración,  por  la  conducta  que 
observó  durante  la  guerra,  está  consignada  en 
el  folleto  que,  á  raíz  del  convenio  del  Zanjón, 
publicó  el  autor  de  "A  Pie  y  Descalzo". 
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Después  de  la  guerra  hemos  perseverado  en 
esa  opinión,  abonada  por  los  hechos ;  pero  nun- 
ca imaginamos  tan  ruin  á  esa  emigración  co- 
mo Ud.  la  hace  aparecer  en  su  discurso.  ¡Có- 
mo! ¿Conque,  á  pesar  de  los  años  transcurri- 
dos, todavía  puede  asustarse  esa  emigración 
con  el  relato  fiel  de  las  privaciones,  trabajos 
y  desventuras  que  afrontamos  durante  diez 
años?  ¿Cree  Ud.,  Sr.  Martí,  que  los  que,  á  im- 
pulso del  deber,  arrostren  el  peligro  de  hacer 
patria,  deben  ir  ciegos  ó  engañados,  como  el 
soldado  mercenario  á  quien  se  emborracha  pa- 
ra que  sirva  de  carne  de  cañón?  ¿Tan  ruin 
imagina  Ud.  la  generación  presente,  que  la 
cree  incapaz  de  ir  al  sacrificio  con  plena  con- 
ciencia de  lo  que  va  á  hacer,  con  el  mismo  va- 
lor y  estoicismo  con  que  arrostraron  la  muer- 
te, en  el  campo  y  en  el  patíbulo,  los  hombres 
del  68?  Su  manera  de  presentar  las  cosas  nos 
autoriza  para  creerlo:  los  cubanos  de  hoy  se 
asustan — eso  piensa  y  eso  teme  Ud. — con  un 
sencillo  relato  de  penalidades.  Pues  bien,  se- 
ñor Martí :  ofensa  tan  grave  á  los  cubanos,  ja- 
más pensó  inferirla  el  autor  de  "A  Pie  y  Des- 
calzo", ni  ninguno  de  sus  compañeros,  que  uná- 
nimemente aplaudimos  la  veracidad  y  oportu- 
nidad de  un  libro  cuya  moral  debe  llenar  de 
orgullo  á  todo  corazón  cubano.  Como  Ud.  no 
ha  comprendido  el  mérito  real  de  ese  libro,  yo 
quiero  explicárselo  ahora,  en  muy  pocas  pala- 
bras: sabiendo  de  lo  que  es  capaz  ese  corazón 
cubano,  que  Ud.  calumnia;  sabiendo,  porque 
ése  fué  el  mundo  en  que  vivimos  durante  diez 
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años,  que  no  hay  trabajo  ni  sacrificio  que  le 
arredre  en  cumplimiento  del  deber,  quisimos 
darle  una  idea  clara  y  precisa  del  calvario  que 
nosotros  habíamos  recorrido,  para  que  aprove- 
charan la  enseñanza  nuestros  hijos  y  sucesores. 

No  nos  extraña  que  Ud.  haya  comprendido 
mal  la  índole  de  "A  Pie  y  Descalzo" :  el  libro 
ha  debido  parecer  á  Ud.  terrorífico.  El  que  con 
ofensas  más  que  suficientes — el  grillete — ,  con 
edad  sobrada,  no  cumplió  con  los  deberes  de 
cubano  cuando  Cuba  clamaba  por  el  esfuerzo 
de  todos  sus  hijos;  el  que  prefirió  continuar 
primero  sus  estudios  en  Madrid,  casarse  luego 
en  México,  ejercer  en  la  Habana  su  profesión 
de  abogado,  solicitar  más  tarde,  como  repre- 
sentante del  Partido  Liberal,  un  asiento  en  el 
Congreso  de  los  Diputados,  por  Puerto  Prín- 
cipe ó  por  Cuba ;  el  que  prefirió  servir  á  la  Ma- 
dre Patria,  ó  alejar  su  persona  del  peligro,  en 
vez  de  empuñar  un  rifle  para  vengar  ofensas 
personales  aquí  recibidas;  ése,  usted,  Sr.  Mar- 
tí, no  es  posible  que  comprenda  el  espíritu  de 
"A  Pie  y  Descalzo".  Aún  le  dura  el  miedo  de 
antaño. 

No;  no  es  posible  que  Ud.  comprenda  lo  que 
es,  en  toda  su  fuerza,  el  cumplimiento  del  de- 
ber ;  pues  que  en  el  momento  preciso  en  que  to- 
do le  obligaba  á  cumplirlo,  pudo  más  en  Ud.  el 
amor  á  sí  propio  que  el  amor  á  Cuba.  Y,  sin 
embargo,  hoy  es  Ud.  patriota,  y  valiente,  y  hé- 
roe, y  hasta  orador.  Y  hoy  es  Ud.  un  prohom- 
bre cubano;  la  representación  metafórica  del 
patriotismo;   sospecho   que   hasta  mártir;   un 
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Bolívar  en  perspectiva ;  y  nosotros nos- 
otros "estamos  á  paga  del  gobierno  español". 

¡Cómo  cambian  los  tiempos,  Sr.  Martí!  ¿Te- 
nemos nosotros  la  culpa  de  Ud.  no  prosperase 
en  su  bufete  de  abogado,  ó  de  que  orientales  y 
camagüeyanos  no  lo  llevasen  con  sus  sufragios 
á  los  escaños  del  parlamento  español?  ¿Qué  le 
hemos  de  hacer,  si  Ud.,  por  más  que  diga,  no 
puede  borrar  su  pasado?  Pero  si  Ud.  quiere 
ser  cubano  postumo,  ó  guapo,  después  que  ha 
pasado  el  peligro,  séalo  en  buena  hora;  pero 
déjenos  en  paz.  Quien  tanto  miedo  tuvo  á  sa- 
crificar su  vida  cuando  Cuba  lo  exigía,  respete 
y  no  importune  á  los  que  por  Cuba  expusimos 
la  cabeza  una  y  mil  veces. 

Haga  Ud.  discursos;  hable  cuanto  quiera; 
viva  como  mejor  le  acomode;  que  á  nosotros 
no  nos  importa  cómo  vive  cada  cual.  Sepa  Ud., 
Sr.  Martí,  que  aquí,  cara  á  cara  del  gobierno, 
nosotros  conservamos  nuestro  carácter  de  cu- 
banos y  de  revolucionarios;  que  no  hemos  he- 
cho transacción  alguna  que  desdiga  ó  empañe 
nuestros  antecedentes;  que  somos  hoy  lo  que 
éramos  en  i878;  pero  sepa  al  mismo  tiempo 
que  no  rebajamos  nuestra  conciencia  adulan- 
do á  un  pueblo  incrédulo  para  arrancarle  sus 
ahorros;  que  pedimos  nuestro  sustento  al  tra- 
bajo; que  vivimos  con  la  satisfacción  del  deber 
cumplido,  pudiendo  decir  con  orgullo:  á  nadie 
tememos;  á  nadie  debemos;  á  nadie  adulamos. 

Si  de  nuevo  llegase  la  hora  del  sacrificio,  tal 
vez  no  podríamos  estrechar  la  mano  de  Ud.  en 
la  manigua  de  Cuba;  seguramente,  porque  en- 
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tonces  continuaría  Ud.  dando  lecciones  de  pa- 
triotismo en  la  emigración,  á  la  sombra  de  la 
bandera  americana. 


De  usted  S.  S., 


Enrique  Collazo. 


Firman,  por  estar  conformes,  José  M.  F. 
Aguirre,  Francisco  Aguirre,  Manuel  Rodrí- 
guez. 

Habana,  enero  de  1892. 

Si  grande,  pero  justificada,  fué  la  equivoca- 
ción de  Martí,  no  menos  grande  y  justificado 
fué  el  error  de  Collazo.  Si  los  revolucionarios 
cubanos  meditan  un  momento,  ¿cómo  era  po- 
sible que  dudasen  del  alcance  de  las  palabras 
de  Martí?  ¿Cómo  era  posible  dudar  del  hom- 
bre que  el  10  de  octubre  de  1887  pronunció,  en 
holocausto  de  los  mártires  y  en  honor  de  los 
héroes  del  68,  una  de  sus  más  hermosas  ora- 
ciones? Entonces  Martí  predicó:  "Los  miste- 
rios más  puros  del  alma  se  cumplieron  aquella 
mañana  de  la  Demajagua,  cuando  los  ricos, 
desembarazándose  de  su  fortuna,  salieron  á  pe- 
lear, sin  odios  á  nadie,  por  el  decoro,  que  vale 
más  que  ella ;  cuando  los  dueños  de  hombres,  al 
ir  naciendo  el  día,  dijeron  á  sus  esclavos:  "Ya 
sois  libres!"  ¿No  sentís,  como  estoy  yo  sintien- 
do, el  frío  de  aquella  sublime  madrugada  ?  ¡  Pa- 
ra ellos,  para  ellos  todos  esos  vítores  que  os 
arranca  este  recuerdo  glorioso!  ¡Gracias  en 
nombre  de  ellos,  cubanos  que  no  os  avergon- 
záis de  ser  fieles  á  los  que  murieron  por  vos- 
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otros ;  gracias  en  nombre  de  ellos,  cubanos  que 
no  os  cansáis  de  ser  honrados !" 

¿Dónde,  señores  del  68,  oísteis  frases  más 
elevadas,  respetuosas  y  sinceras,  dignificado- 
ras  y  dignificantes,  que  ésas  que  dejo  consig- 
nadas? Si  me  dejaran  escoger  entre  los  dos 
errores,  entre  los  dos  impresionables  apuntes 
de  desaciertos,  me  quedo  sin  vacilar  con  el  acto 
de  Martí;  todo  en  él  justifica  sus  angustias; 
todo,  antecedentes  y  circunstancias,  lo  ami- 
noran grandemente;  el  de  los  revolucionarios, 
aunque  digno  y  elevado,  tiene  una  base  más 
floja,  más  inconsistente  y  más  débil ;  vean  aho- 
ra la  grandeza  de  alma  y  la  integridad  de  prin- 
cipios con  que  se  defiende  Martí  en  esta  carta, 
que  por  primera  vez  sale  á  la  pública  curio- 
sidad : 

"New  York,  13  de  enero  de  1892. 

Sr.  Enrique  Collazo. 

Señor : 

Amargo  es  el  deber  de  censurar  públicamen- 
te á  quien  desalienta  á  su  pueblo  en  la  hora  en 
que  parece  que  van  á  serle  muy  necesarios  los 
alientos;  más  amargo  me  es,  por  mirar  yo  á 
todo  cubano  como  á  hermano  mío,  la  obliga- 
ción de  contestar  la  infortunada  carta  que  con 
fecha  6  de  enero  se  sirvió  Ud.  dirigirme,  y  me 
causó  más  pena  que  enojo,  porque  en  ella  reve- 
la Ud.  la  capacidad  de  ofender  sin  razón,  y 
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muestra  su  desconocimiento  lamentable  de  la 
obra  de  generosidad  y  de  prudencia  con  que 
la  emigración,  aleccionada  por  los  sucesos  an- 
teriores y  posteriores  á  la  guerra,  se  dispone  á 
no  recaer  en  el  divorcio  y  abandono  que  Ud.  y 
el  autor  de  "A  Pie  y  Descalzo"  censuran  con 
justicia,  mas  no  con  la  viveza  y  el  tesón  con 
que  lo  censuro  yo  desde  hace  doce  años,  ni  con 
el  empeño  que  desde  entonces  pongo  en  evitar 
que  la  guerra  nueva  fracase  ó  se  desvíe  por  el 
culpable  desacuerdo  entre  el  país  que  ha  de 
combatir  y  la  emigración  que  ha  de  ayudarlo. 
Y  ¿qué  hace  Ud.,  Sr.  Collazo,  desde  hace  doce 
años,  para  salvar  á  su  patria  de  los  peligros  en 
que  la  dejó  una  guerra  personal  y  descompues- 
ta; para  desentrañar  y  publicar  sus  errores,  á 
fin  de  no  caer  de  nuevo  en  ellos ;  para  disponer, 
con  lo  viejo  y  lo  nuevo,  una  guerra  honrada  y 
de  bien  público  que  no  nos  traiga  más  males 
que  los  que  se  lleve;  para  juntar,  sin  cobardía 
ni  gazmoñería,  los  elementos  indispensables  al 
triunfo  duradero  de  una  guerra  que  no  es  líci- 
to desear,  ni  posible  impedir?  O  ¿pudo  descui- 
darse, cuando  se  preveía  la  ineficacia  de  los  re- 
medios de  la  paz  arrodillada,  el  deber  de  pre- 
parar, con  respecto  al  voto  del  país  y  al  decoro 
de  los  cubanos,  la  guerra  que  habría  de  suce- 
der á  aquellas  tentativas  inútiles?  O  ¿se  cum- 
ple este  deber  en  la  silla,  singularmente  segu- 
ra, del  empleado  de  gobierno,  la  silla  que  ha  de 
quemar  á  quien  peleó  contra  él,  ó  narrando  en 
un  libro  sombrío,  á  las  puertas  mismas  de  la 
guerra  inevitable,  todo  lo  que  la  puede  hacer 
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temible,  con  silencio  astuto  y  riguroso  sobre 
los  recursos  con  que  habría  de  contar,  y  las 
causas  por  que  la  guerra  anterior  vino  á  caer, 
y  la  grandeza  que  hace  adorable  y  útil  el  sacri- 
ficio, y  da  majestad  imperecedera  á  los  sacrifi- 
cados ? 

Este  es  el  párrafo  mío  que  dio  motivo  á  la 
carta  de  usted : 

"¿O  nos  ha  de  echar  atrás  el  miedo  á  las 
tribulaciones  de  la  guerra,  azuzado  por  gente 
impura  que  está  á  paga  del  gobierno  español,  el 
miedo  á  andar  descalzo,  que  es  un  modo  de  an- 
dar ya  muy  común  en  Cuba,  porque  entre  los 
ladrones  y  los  que  los  ayudan,  ya  no  tienen  en 
Cuba  zapatos  sino  los  cómplices  y  los  ladro- 
nes ?  Pues  como  yo  sé  que  el  mismo  que  escribe 
un  libro  para  atizar  el  miedo  á  la  guerra  dijo 
en  versos,  muy  buenos  por  cierto,  que  la  jutía 
basta  á  todas  las  necesidades  del  campo  en  Cu- 
ba, y  sé  que  Cuba  está  otra  vez  llena  de  jutías, 
me  vuelvo  á  los  que  nos  quieren  asustar  con  el 
sacrificio  mismo  que  apetecemos,  y  les  digo: 
¡  mienten !" 

Yo  no  hablé  en  este  párrafo,  Sr.  Collazo,  co- 
mo pretende  Ud.  hacer  creer,  de  "los  que  mili- 
taron en  la  revolución,  y  viven  ahora  en  Cu- 
ba". Vivan  ó  no  en  Cuba,  los  que  militaron  en 
la  revolución  son  para  mí  los  hombres  de  quie- 
nes dije  hace  dos  años:  "Si  se  nos  salta  el  co- 
razón, de  celos  y  de  gratitud,  cuando  oímos  la 
historia  de  aquellos  hechos  de  indecible  bravu- 
ra que  ha  de  poner  con  lo  más  alto  del  firma- 
mento la  admiración  del  hombre,  de  aquellos 
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hechos  que  no  se  pueden  oir  sin  que  se  llene 
como  de  luz  toda  nuestra  carne  mortal,  ó  sin 
sentir  como  que  la  mar  se  hace  puente,  y  nos 
vamos  detrás  del  ejemplo  ilustre,  á  donde  la 
tierra  nos  llama".  Vivan  ó  no  en  Cuba,  los  que 
militaron  en  la  revolución  son  los  hombres  de 
quienes  dije  hace  tres  meses :  "Y  es  lo  primero 
este  año,  porque  ha  pasado  por  el  aire  una  que 
otra  ave  de  noche,  proclamar  que  nunca  fué 
tan  vehemente  en  nuestras  almas  el  culto  de  la 
revolución.  Aquellos  padres  de  casa,  servidos 
desde  la  cuna  por  esclavos,  que  decidieron  ser- 
vir á  los  esclavos  con  su  sangre,  y  se  trocaron 
en  padres  del  pueblo;  aquellos  propietarios  re- 
galones, que  en  la  casa  tenían  su  recién  nacido 
y  su  mujer,  y  en  una  hora  de  transfiguración 
sublime  se  echaron  selva  adentro,  con  la  estre- 
lla á  la  frente ;  aquellos  letrados  entumidos,  que 
al  resplandor  del  primer  rayo  saltaron  de  la 
toga  tentadora  al  caballo  de  pelear;  aquellos 
jóvenes  angélicos  que  del  altar  de  sus  bodas,  ó 
del  festín  de  la  fortuna,  salieron,  arrebatados 
de  júbilo  celeste,  á  sangrar  y  morir,  sin  agua 
y  sin  almohada,  por  nuestro  decoro  de  hom- 
bres; aquéllos  son  carne  nuestra,  y  entrañas  y 
orgullo  nuestro,  y  raíces  de  nuestra  libertad,  y 
padres  de  nuestro  corazón,  y  soles  de  nuestro 
cielo,  y  del  cielo  de  la  justicia;  y  sombras  que 
nadie  ha  de  tocar  sino  con  reverencia  y  ternu- 
ra. ¡Y  todo  el  que  sirvió,  es  sagrado!  El  que 
puso  el  pie  en  la  guerra ;  el  que  armó  un  cuba- 
no de  su  bolsa;  el  que  quiso  la  redención  de 
buena  fe,  y  le  sacrificó  su  porvenir  y  su  fortu- 
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na,  ya  lleva  un  sello  sobre  el  rostro,  y  un  cen- 
telleo en  los  ojos,  que  ni  su  misma  ignominia  le 
pudiera  borrar  luego". 

El  que  peleó  en  la  revolución,  es  santo  para 
mí,  Sr.  Collazo.  El  que  hace  industria  de  haber 
peleado  en  la  revolución,  ó  goza  después  de 
ella,  entre  sus  amigos,  de  un  influjo  superior  al 
que  tuvo  entre  sus  compatriotas,  ó  usa  de  su 
influencia  para  aflojar  la  virtud  reciente  de  un 
país  que  necesita  de  toda  su  virtud,  ése  bajará 
ante  mí  sus  ojos,  Sr.  Collazo,  aunque  haya  mi- 
litado en  la  revolución;  y  los  bajará  ante  todo 
hombre  honrado. 

Ni  sé  yo  con  qué  especial  derecho  se  dirige 
Ud.  á  mí,  y  con  Ud.  sus  compañeros,  cuando  lo 
que  yo  dije  de  "paga  del  gobierno  español"  se 
refiere  á  "la  gente  impura  que  azuza  el  miedo 
á  las  tribulaciones  de  la  guerra";  á  no  ser  que 
usted  y  sus  compañeros  deseen  contarse  entre 
los  que  azuzan  el  miedo,  que  es  de  quienes  dije 
lo  de  la  paga.  Y  ni  de  Ud.  ni  de  ellos  lo  creo, 
Sr.  Collazo.  Ud.  ha  firmado  la  carta  del  día  6 
por  ignorancia  increíble  de  la  labor  revolucio- 
naria de  estos  doce  años,  y  por  el  mal  consejo 
de  iras  viejas  contra  la  emigración,  y  en  otro 
tiempo,  justas.  Un  solo  punto  habría  habido  á 
lo  sumo  que  levantar  en  el  párrafo  mío  que 
Ud.  cita,  pasando  por  alto  la  consideración  pia- 
dosa con  que  puse  en  una  parte  general  lo  de 
la  paga,  para  que  tocara  el  blanco  sin  herir,  y 
en  otra  lo  especial  y  directo  sobre  el  libro.  ¿Es- 
tá ó  no  al  servicio  del  gobierno  español  el  re- 
volucionario que  publica  un  libro  precipitado 
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en  que  se  acumulan  los  horrores  de  la  guerra,  y 
se  narran  sus  obstáculos  sin  narrar  sus  recur- 
sos, y  se  enumeran  los  elementos  hostiles  sin 
enumerar  los  amigos,  en  los  instantes  en  que 
parece  volver  á  pensar  en  la  guerra  el  país?  Si 
está  al  servicio  del  gobierno  español,  no  tiene 
derecho  á  que  se  considere  desinteresado  un 
libro  que  favorece  indirectamente  al  gobierno 
a  quien  sirve.  Eso  he  dicho,  y  no  más.  Leván- 
tese el  punto. 

¡Qué  dolor  éste  de  añadir  pena,  por  culpa 
de  Ud.,  á  la  que  tendrá  de  seguro,  y  más  si  erró 
sin  voluntad,  el  autor  de  un  libro  considerado 
por  cuantos  cubanos  conozco,  sin  una  sola  ex- 
cepción— por  cuantos  hombres  de  la  guerra  co- 
nozco, y  tengo  entre  ellos  amigos  muy  ama- 
dos— ,  como  una  falta  grave  contra  la  verdad 
y  la  patria ;  como  una  obra  culpable  de  la  astu- 
cia ó  del  despecho !  Mucho  pudiera  decir,  y  no 
lo  digo ;  á  mí  me  duele  mucho,  Sr.  Collazo,  to- 
do error  cubano ;  con  mi  sangre  lo  quisiera  bo- 
rrar, en  vez  de  publicarlo  con  mi  pluma.  Pero 
diré,  por  culpa  de  Ud.,  que  si  es  noble  decir  la 
verdad,  lo  noble  es  decirla  toda.  Ocultar  la  ver- 
dad, es  delito;  ocultar  lo  que  no  conviene  al 
adversario,  y  decir  lo  que  le  conviene,  es  delito. 
Cuando  es  constante  el  riesgo  de  que,  por  falta 
de  solución  tan  inmediata  como  los  males  que 
piden  remedio,  acuda  el  país  á  la  guerra  de  la 
desesperación,  peca  grandemente  contra  su  de- 
ber quien  contribuye  á  propagar  la  creencia  en 
la  inutilidad  del  sacrificio  indispensable. 
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Y  no  es  que  nos  infunda  por  acá  temor,  co- 
mo Ud.  dice,  la  pintura  del  sacrificio  que  nos 
enamora,  ni  que  hablemos  acá  para  quitarnos 
el  miedo  de  unas  cuantas  hojas  de  papel.  Aquí 
hablamos  para  que  se  oiga  allá  lo  que  allá  no 
se  puede  decir;  para  levantar  la  piel  podrida; 
para  sacar  la  sangre  al  rostro  de  los  cansados 
y  los  olvidadizos;  para  provocar  cartas  como 
la  de  Ud.,  en  que  el  ataque  injusto  á  un  hom- 
bre que  no  ha  manchado  su  mano  con  el  sala- 
rio que  le  pagan  sus  enemigos,  sea  al  menos 
ocasión  de  enseñar  cuánta  virtud  patriótica 
subsiste  en  los  que  vivieron  demasiado  en  ella 
para  que  pudieran  olvidarla.  Hablamos  para 
que  se  sepa  que  los  cubanos  que  vivimos  en  el 
extranjero  no  vivimos  enconados  contra  el  cu- 
bano de  la  Isla,  ni  echándole  en  cara  una  situa- 
ción de  la  que  no  se  puede  desembarazar ;  sino 
ardiendo  en  amor  por  él,  y  en  deseos  de  juntar 
con  él  los  brazos.  Echemos  atrás,  Sr.  Collazo, 
las  guerras  de  personas,  ó  de  corrillo  imperial 
y  desdeñoso,  ó  de  casta  cegata  y  empedernida; 
y  echemos,  Sr.  Collazo,  adelante  las  guerras 
públicas  y  generosas. 

Pues  si  para  algo  vivo,  es  para  impedir,  ca- 
so de  que  tal  peligro  hubiese,  que  cayera  sobre 
Cuba  una  guerra  que  no  fuera,  desde  su  raíz 
hasta  su  fin,  y  en  métodos  como  en  propósitos, 
para  el  bien  igual  y  durable  de  todos  los  cuba- 
nos. Y  ¿no  he  oído  en  estos  días  á  miles  de  hi- 
jos de  Cuba  proclamar,  sin  una  sola  voz  de  di- 
sentimiento, ni  de  rico  ni  de  pobre,  ni  de  negro 
ni  de  blanco,  ni  de  patriota  de  ayer  ni  de  patrio- 
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ta  de  hoy,  ni  de  hombre  de  guerra  ni  de  hom- 
bre de  paz,  que  el  Partido  Revolucionario  Cu- 
bano no  tiene  por  objeto  llevar  á  Cuba  una 
agrupación  victoriosa  que  considere  la  Isla  co- 
mo su  presa  y  su  dominio,  sino  preparar,  con 
cuantos  medios  eficaces  le  permita  la  libertad 
del  extranjero,  la  guerra  que  se  ha  de  hacer 
para  el  decoro  y  bien  de  todos  los  cubanos,  y 
entregar  á  todo  el  país  la  patria  libre? 

No  hablamos  aquí,  Sr.  Collazo,  para  caer  en 
aquel  triste  estado  de  antes,  cuando  los  héroes 
abandonados  por  la  guía  incapaz  de  las  emi- 
graciones tuvieron  tiempo  de  gangrenarse  de 
manera  que  á  alguno  le  ha  llegado  acaso  la 
gangrena  al  corazón;  sino  para  impedir,  como 
decía  ayer  un  cubano  en  Key  West,  que  "vuel- 
van á  ir  por  vías  opuestas,  según  fueron,  la 
revolución  magnífica  y  conmovedora,  la  revo- 
lución radical  y  reconstructora  de  dentro  de  la 
Isla,  y  aquella  de  miedos  y  melindres,  de  for- 
mas y  reservas,  de  corbatín  y  puño  de  oro,  de 
los  que  en  algunos  instantes  parecieron  más 
deseosos  de  entregar  la  patria  al  extranjero 
que  de  auxiliar  su  independencia.  No  hablemos 
aquí  para  rechazar  fuerza  alguna,  de  ayer  ó  de 
hoy,  que  coadyuve  al  bien  de  la  patria;  ni  pa- 
ra repeler,  so  pretexto  de  haberla  servido,  á  los 
que  quieran  servirla.  Pues  ¿qué  suerte  guar- 
dan Üd.  y  sus  tres  compañeros  á  los  cubanos 
que,  por  causas  notorias,  no  pudieron  tomar 
parte  de  soldado  en  la  guerra  anterior ;  porque 
no  vivían  en  Cuba,  al  pie  de  su  caballo ;  porque 
los  sacaba  la  policía  del  barco  glorioso ;  porque 
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salieron  del  banco  de  la  escuela  al  banco  de  la 
prisión;  porque  la  cárcel  ó  la  enfermedad  ó  la 
pobreza  los  tuvo  lejos  de  los  embarcaderos  de 
la  guerra  en  los  primeros  años  de  las  expedi- 
ciones; porque  luego  no  hubieran  tenido  más 
modo  de  ir  al  campo  que  echarse  á  nado  al 
mar?  ¿De  modo  que,  para  Ud.  y  sus  compañe- 
ros, todos  los  que  no  pudimos  servir  á  la  pa- 
tria con  las  armas  llevamos  perennemente  el 
anatema  de  cobardes,  y  estamos  incapacitados 
de  servirla,  ó  la  hemos  de  servir  como  repro- 
bos mal  admitidos  en  la  Iglesia,  aun  cuando 
hayamos  alzado  del  polvo  la  bandera  de  la  re- 
volución, en  los  instantes  en  que  los  que  acaba- 
ban de  abandonarla  se  sentaban  á  la  mesa  del 
gobierno  español  ?  ¡  Pues  vale  más  haber  reco- 
gido del  polvo  la  bandera,  que  servir  el  inte- 
rés del  enemigo  hiriendo  por  el  costado  á 
quien  la  lleva,  en  el  instante  en  que  se  le  ponen 
alrededor  las  fuerzas  necesarias  para  la  ba- 
talla ! 

Y  ahora,  Sr.  Collazo,  ¿  qué  le  diré  de  mi  per- 
sona? Si  mi  vida  me  defiende,  nada  puedo  ale- 
gar que  me  ampare  más  que  ella.  Y  si  mi  vida 
me  acusa,  nada  podré  decir  que  la  abone.  De- 
fiéndame mi  vida.  Sé  que  ha  sido  útil  y  meri- 
toria, y  lo  puedo  afirmar  sin  arrogancia,  por- 
que es  deber  de  todo  hombre  trabajar  por  que 
su  vida  lo  sea ;  responder  á  Ud.  seria  enumerar 
los  que  considero  yo  mis  méritos.  Jamás,  se- 
ñor Collazo,  fui  el  hombre  que  Ud.  pinta.  Ja- 
más preferí  mi  bienestar  á  mi  obligación.  Ja- 
más dejé  de  cumplir  en  la  primera  guerra,  ni- 


154 


América 


ño,  pobre  y  enfermo,  todo  el  deber  patriótico 
que  á  mi  mano  estuvo,  y  fué  á  veces  deber  muy 
activo.  Queme  Ud.  la  lengua,  Sr.  Collazo,  á 
quien  le  haya  dicho  que  serví  yo  á  "la  madre 
patria".  Queme  Ud.  la  lengua  á  quien  le  haya 
dicho  que  serví  en  algún  modo,  ó  pedí  puesto 
alguno,  al  Partido  Liberal,  ó  que,  en  eso  de  la 
diputación,  hice  más  que  oir  al  capitulado  que 
me  vino  á  tender  inútilmente,  no  sé  en  servicio 
de  quién,  la  vanidad  oratoria,  y  escribir,  en 
respuesta  á  un  ilustre  santiaguero,  la  carta,  to- 
mada por  la  policía  al  portador,  en  que  dije 
que,  caso  de  venirme  diputación  semejante,  se 
entendería  que  la  aceptaba  para  defender  en 
el  parlamento  español  lo  único  que,  á  mi  juicio, 
puede  defender  allí,  para  bien  de  la  Isla  y  de 
España,  un  cubano  sensato:  la  independencia 
de  Cuba.  ¡  Y  con  el  pie  en  el  barco  de  la  guerra 
estaré,  y  si  me  encargasen  que  intentara  la  in- 
dependencia por  la  paz,  haría  esperar  el  barco, 
y  la  tentaría!  Y  en  cuanto  á  lo  de  arrancar  á 
los  emigrados  sus  ahorros,  ¿no  han  contestado 
á  Ud.,  en  juntas  populares  de  indignación,  los 
emigrados  de  Tampa  y  Cayo  Hueso?  ¿No  le 
han  dicho  que  en  Cayo  Hueso  me  regalaron, 
los  trabajadores  cubanos,  una  cruz?  Creo,  se- 
ñor Collazo,  que  he  dado  á  mi  tierra,  desde  que 
conocí  la  dulzura  de  su  amor,  cuanto  hombre 
puede  dar.  Creo  que  he  puesto  á  sus  pies  mu- 
chas veces  fortuna  y  honores.  Creo  que  no  me 
falta  el  valor  necesario  para  morir  en  su  de- 
fensa. Y  aquí  cumple,  Sr.  Collazo,  que  aluda 
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á  lo  que  se  sirve  Ud.  decirme  sobré  "darnos  las 
manos  en  la  manigua". 

Puede  ser  que  el  espíritu  patriótico  que 
resplandece  en  su  carta,  y  la  consagración  de 
que  á  mis  ojos  gozan  cuantos  pelearon  por 
nuestra  libertad,  me  permitirán  olvidar,  al  dar- 
le la  mía,  que  la  mano  de  Ud.  es  la  de  un  hom- 
bre que  ha  calumniado  á  otro.  Vivo  tristemen- 
te de  un  trabajo  obscuro,  porque  renuncié  ha- 
ce poco,  en  obsequio  de  mi  patria,  á  mi  mayor 
bienestar.  Y  es  frío  este  rincón,  y  poco  propi- 
cio para  visitas.  Pero  no  habrá  que  esperar  á 
la  manigua,  Sr.  Collazo,  para  darnos  las  ma- 
nos, sino  que  tendré  vivo  placer  en  recibir  de 
Ud.  una  visita  inmediata,  en  el  plazo  y  país 
que  le  parezcan  convenientes. 

Queda  sirviéndole  su  compatriota 

José  Mártir 


Las  ideas  y  los  conceptos  que  acaban  de  leer- 
se en  la  precedente  carta  son  de  excepcional 
imoortancia  para  el  conocimiento  del  Martí 
íntimo,  del  Martí  individualmente  considera- 
do. Es  ella  toda  grandeza,  no  tanto  por  la  fir- 
me ratificación  de  sus  conceptos,  sino  por  la 
rectificación  sincera  de  la  errónea  significación 
que  á  su  discurso  inicial  se  le  diera.  Aceptando 
el  incidente  en  todo  terreno,  que  la  intervención 
de  amigos  evitó  llegar  al  grado  de  combate 
singular,  este  hecho,  por  sí  solo,  envuelve  á 
Martí  en  el  palio  nimbado  de  gloria  que  corres- 
ponde á  los  grandes  hombres,  á  los  héroes. 
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Colocad  á  un  hombre  cualquiera  de  las  con- 
diciones de  Marti,  que  ha  consagrado  su  vida 
á  un  solo  ideal ;  colocadlo  en  las  condiciones  en 
que  Marti  se  encontraba  al  constituir  el  Parti- 
do Revolucionario,  con  la  hostilidad  del  perió- 
dico "El  Porvenir",  en  el  corazón  mismo  de  la 
emigración  que  él  dirigía;  entregadle  entonces 
un  ejemplar  del  libro  "A  Pie  y  Descalzo",  y  así 
como  las  aguas  buscan  su  nivel,  y  los  cuerpos 
pesados  caen  si  pierden  su  punto  de  apoyo, 
cualquiera  otro  hombre  semejante  á  Martí  y 
rodeado  como  él  de  análogas  circunstancias 
hubiese  asimismo  levantado  su  dignidad  á  la 
altura  que  Martí  levantó  la  suya  con  su  protes- 
ta. Lo  contrario  hubiera  sido  una  vejación  per- 
sonal que  no  cabe  concebir,  dados  los  antece- 
dentes del  hombre  que  para  Cuba  y  por  el  bien 
de  Cuba  realizaba  precisamente  lo  contrario. 

Ahora  examinemos  la  excepcional  impor- 
tancia que  para  el  futuro  de  Cuba  trajo  apare- 
jado este  incidente  necesario,  fatalmente  ne- 
cesario, para  que  la  obra  de  Martí  alcanzara 
todo  la  plenitud  de  la  importancia  que  él  le 
asignaba.  Paréceme  que  su  enunciación  es  in- 
necesaria; está  palpitante,  salta  á  la  mente  con 
la  facilidad  con  que  el  pez  salta  y  se  hunde  en- 
tre las  ondas.  Pero  no  por  innecesario  debe  de- 
jar de  consignarse.  El  hecho  es  que  desde  en- 
tonces, los  hombres  del  68,  todos  los  hombres 
del  68,  los  indiferentes  y  hasta  los  hostiles,  se 
convencieron  de  que  Martí  controlaba  el  movi- 
miento revolucionario,  de  que  Martí  no  había 
de  prescindir  de  ellos,  de  que  eran  necesarios, 
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imprescindibles,  para  empuñar  muy  pronto  las 
armas  contra  España.  Martí  lo  había  decidido, 
y  aunque  ignorado,  contaba  con  los  elementos 
necesarios  para  realizarlo:  soldados,  simples 
soldados  de  muy  buena  voluntad  por  una  parte, 
tanto  en  la  emigración  como  en  Cuba,  y  dinero, 
dinero  que  entregaba  aquella  emigración  dia- 
riamente del  fruto  ardoroso  de  su  frente.  Fal- 
taban los  generales,  y  Martí  los  encontró. 

No  hay  quien  dude,  ni  quien  niegue,  ni  quien 
discuta,  que  la  obra  por  Martí  realizada  es  el 
resultado  de  un  cerebro  de  estupendas  condi- 
ciones organizadoras.  Martí  no  procedió,  como 
la  inmensa  mayoría  de  los  tropicales,  con  im- 
presionables precipitaciones. 

El  creó,  y  toda  creación  parte  de  una  base. 

Conseguida  ésta,  Martí  se  lanza  en  busca  de 
los  generales,  para  entregarles  su  ejército  y  los 
recursos  que  había  allegado;  se  entrevista  per- 
sonalmente con  Maceo  y  Cebreco  en  Puerto 
Limón.  Su  entrevista  con  Cebreco  (el  propio 
general  Cebreco  me  la  ha  referido)  es  arreba- 
tadora como  un  episodio  infantil. 

Refiere  el  general  Cebreco  que  los  linderos 
de  la  finca  que  explotaba  en  Puerto  Limón  la 
unían  con  la  de  un  español,  á  quien  gustaba 
trabar  conversación  con  nuestro  general,  para 
contarle  cómo  se  acrecentaba  el  poder  español, 
cómo  adquiría  armamentos  modernos,  lo  que, 
á  su  juicio,  haría  imposible  toda  intentona  se- 
paratista en  Cuba;  y  Cebreco  sonreía,  y  con- 
testaba al  terrateniente  colindante  que  él  sólo 
pensaba  en  el  acrecentamiento  de  su  hacien- 
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da.  "Esta  opinión  mía — me  decía  Cebreco — yo 
no  sé  cómo  y  por  dónde  llegó  á  oídos  de  Martí ; 
lo  cierto  es  que  el  día  que  se  presentó  en  mi  vi- 
vienda, en  1894,  comprendí  en  su  exterior,  en 
sus  ademanes  y  hasta  en  el  preámbulo  con  que 
anticipó  sus  deseos,  que  estaba  sobrecogido  por 
algún  sentimiento  embarazoso,  dada  su  natu- 
ral llaneza".  Mas  cuando  Martí  expuso  fran- 
camente el  móvil  de  su  visita,  y  éste  le  contestó 
que  estaba  incondicionalmente  á  su  disposición, 
Martí  cayó  en  sus  brazos  y  se  agitaba  "como 
un  niño — palabras  de  Cebreco — á  quien  se  col- 
ma en  sus  anhelos". 

A  Maceo  y  Máximo  Gómez,  que  desde  el 
pacto  del  Zanjón  habían  quedado  en  relaciones 
frías,  Martí  los  aproxima,  los  unifica,  los 
acerca. 

No  hay  cubano  que  no  conozca  esa  entrevis- 
ta, provocada  por  Martí,  entre  los  dos  supre- 
mos caudillos  de  la  revolución  cubana.  La  pro- 
pia pluma  de  Martí  ha  referido  la  ansiedad  su- 
prema y  las  angustias  que  experimentara  cuan- 
do vio  entrar  al  hombre  de  acero  en  la  tienda 
del  inflexible  é  inexorable  generalísimo  Máxi- 
mo Gómez.  El  mismo  nos  refiere  las  profun- 
das sacudidas  de  su  alma,  durante  la  media  ho- 
ra que  estuvo  esperando  la  decisión  de  aquellos 
dos  hombres,  que,  solos,  discutían  allá  dentro. 
Temblaba  por  Cuba.  Cuando  salieron,  el  gene- 
ral Gómez,  con  el  brusco  énfasis  de  su  conver- 
sación, y  el  bronco  torrente  de  su  voz,  dijo  á 
Martí :  "Maceo  y  yo,  á  la  vez  de  convenir  en  la 
necesidad  de  dirigir  la  guerra  que  Ud.  ha  pre- 
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parado,  resolvimos  nombrar  á  Ud.  mayor  ge- 
neral del  ejército  cubano".  Pero  Marti  no  oyó 
estas  palabras;  apenas  sonadas  las  primeras, 
se  echó  en  brazos  de  los  dos  caudillos,  para  de- 
cirles conmovedoramente :  "¡Ya  Cuba  es  li- 
bre!" 

Para  dar  idea  de  la  importancia  que  Máxi- 
mo Gómez  atribuyó  á  la  obra  de  Martí,  nada 
tan  propio  como  esta  carta  suya,  dirigida  al 
general  Collazo: 

Central  Valley,  12  de  abril  de  1894. 

Sr.  Enrique  Collazo. 

Mi  querido  Enrique: 

Mi  silencio  de  tan  largo  tiempo  para  contigo 
hasta  ahora,  y  que  tal  vez  á  raíz  de  tanta  la- 
bor revolucionaria  no  tuviera  explicación  sa- 
tisfactoria para  ti,  no  lo  dudes,  era  intencio- 
nal. Tú  me  conoces,  y  sabes  que  yo  sé  ocupar 
mi  puesto,  llegada  la  hora,  y  debía  dejar  á 
Martí  que  él,  sin  obstáculos  ni  estorbos,  pudie- 
se realizar  la  obra  estupenda  de  unificación  y 
concordia  de  los  elementos  dispersos  de  fuera, 
que  deben  en  un  momento  dado  unirse  con  el 
elemento  sano  y  dispuesto  de  dentro  para  sal- 
var á  Cuba.  A  mi  entender,  este  trabajo  está 
ya  terminado,  y  urge  que  entremos  en  el  terre- 
no de  los  hechos  positivos. 

Así,  pues,  Enrique,  la  revolución  (y  éste  es 
mi  opinar)  cuenta  con  tres  hombres  en  primer 
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término  para  Occidente,  de  los  que  se  encuen- 
tran en  esas  comarcas,  que  son  tú  y  Carrillo. 

Está  P .  .  .  .  ;  pero  como  yo  conozco  su  carác- 
ter exaltado,  sería  expuesto  para  el  mismo  de- 
cirle una  palabra  la  víspera,  y  no  debes,  pues, 
sino  comunicarte  en  absoluto  con  Carrillo. 

Pocas  palabras.  Arreglen  y  combinen  todo 
lo  que  puedan.  Si  necesitan  armas,  pídelas  ó 
mándalas  buscar,  pues  como  Uds.  son  los  que 
deben  asumir  la  responsabilidad  de  la  intro- 
ducción, es  á  quien  toca  estudiar  y  prever  todo 
para  ese  caso.  O,  si  tú  crees  que  puedes,  consi- 
gue algunas  allí  mismo,  aunque  costasen  más 
caro,  pero  que  de  ese  modo  queda  más  garan- 
tida su  seguridad.  Tú  avisarás  de  la  suma  que 
necesitas  y  del  modo  ó  conducto  de  hacerla  lle- 
gar á  tus  manos. 

Oye  bien,  pues  esto  es  lo  más  importante: 
de  ningún  modo  deben  Udes.  mover  una  paja 
en  Occidente  mientras  los  fuegos  del  Centro  y 
Oriente,  que  yo  mismo  personalmente  pienso 
dirigir,  no  les  quite  mucho  enemigo  de  encima. 
Pero,  ¿cómo  nos  salvaremos  del  peligro  perso- 
nal que  corremos,  por  más  quietos  que  nos  pro- 
pangamos  estar  con  esa  situación  encima?  De 
un  modo  sencillísimo :  como  en  tu  plan  y  orga- 
nización debe  estar  previamente  previsto  ese 
caso,  deben  tener  preparados  tres  ó  cuatro 
hombres  de  confianza,  bien  armados,  para  que 
en  el  momento  dado  se  oculten  en  el  campo, 
aunque  para  ello  tengas  que  unirte  á  Manuel 
García.  Esa  situación  de  espera,  que  bien  en- 
tiendo es  angustiosa,  no  debe  ser  muy  larga, 
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porque  el  estado  de  la  comarca  hará  conocer 
la  hora  ó  el  momento  de  hacer  sentir  su  pre- 
sencia en  el  campo.  Tomada  esa  actitud,  ya  lo 
demás  tú  sabes  cómo  se  hace:  mucho  daño  al 
enemigo  procurando  recibir  el  menos. 

En  cuanto  á  los  métodos  y  modos,  ni  una 
palabra  tengo  que  decirte;  conozco  muy  á  fon- 
do tu  honradez  y  pundonor,  para  que  puedas 
tolerar  ningún  acto  que  quite  honradez  y  pres- 
tigio á  la  revolución,  y  manche  nuestro  nombre. 

A  otra  cosa:  un  día,  no  lo  olvidaré  jamás, 
en  horas  tristísimas  de  mi  vida,  me  tendiste  tu 
mano  amiga;  hoy  sé  que  estás  más  pobre  que 
entonces;  allá,  pues,  te  mando  $400.00.  Tu  fa- 
milia, cuando  quieras  y  de  un  modo  hábil,  pa- 
ra que  su  salida  no  te  haga  sospechoso,  hazla, 
si  quieres,  se  traslade  á  Cayo  Hueso,  pues  allí 
habrá  órdenes  y  medios  de  atenderla. 

Y  cerrando  ésta  con  un  abrazo,  te  quiere  tu 
viejo  general 

M.  Gomes. 

P.  D. — Necesito  que  me  acuses  recibo  de  es- 
ta carta.  Cambia  la  letra  y  firma  "Aguas  Ver- 
des". Serafín  Sánchez,  en  Cayo  Hueso,  es 
buen  conducto. 

Yo  estoy  muy  vigilado  fuera. 

Gómek. 

El  general  Máximo  Gómez  confiesa  que  él 
"debía  dejar  á  Martí  que  él,  sin  obstáculos  ni 
estorbos,  pudiese  realizar  la  obra  estupenda  de 
unificación  y  concordia".  Ningún  elogio  puede 
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ser  más  dignificador,  para  los  que  desde  el  fon- 
do del  alma  miran  á  Martí,  que  esta  confesión 
del  general  Gómez;  y  sobre  todo,  el  hecho  de 
que  él,  militar  hasta  la  médula,  calificase  de  es- 
tupenda la  obra  realizada.  Esto  basta  y  sobra 
para  llenar  las  aspirciones  del  espíritu  más  exi- 
gente. 

Ya  estamos,  pues,  en  el  instante  de  abarcar 
de  un  solo  golpe  de  vista  el  plano  general  del 
desarrollo  de  la  obra  de  Martí,  en  su  aspecto 
político.  Lo  hemos  visto,  rebelde  desde  niño, 
pugnar  abiertamente  con  el  ambiente  de  su  pa- 
tria, y  desde  entonces,  conspirador  en  las  lo- 
gias habaneras,  hemos  seguido  su  paso  por  el 
presidio,  y  los  elementos  de  actividad  comba- 
tiente, que  los  horrores  de  las  prisiones  espa- 
ñolas desenvolvieron  en  su  espíritu;  lo  hemos 
seguido  en  el  destierro;  desatar  el  fuego  de  su 
entusiasmo  y  su  indignación,  ante  la  República 
Española,  pidiendo  para  Cuba  lo  que  ellos  aca- 
baban de  conquistar,  y  á  los  cubanos  de  Ma- 
drid negándoles  el  derecho  de  decidirse  por  na- 
da que  no  fuera  la  independencia.  Lo  vimos 
preparar  la  guerra  chiquita  y  decidir  á  los  cau- 
dillos del  68  á  la  última  jornada,  después  de 
vencer  la  enorme  resistencia  que  al  principió 
le  salió  al  paso;  réstanos  solamente  afirmar 
que  si  públicamente  Martí  desenterró  de  su  al- 
ma frases  duras  para  el  Partido  Autonomista, 
por  la  oposición  que  hacía  á  todo  procedimien- 
to de  revolución  en  favor  de  la  independencia 
de  Cuba,  puedo  asegurar  que  días  antes  de  sa- 
lir para  la  manigua,  en  Cayo  Hueso,  Francisco 
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Calderón,  vicepresidente  del  Comité  Revolu- 
cionario, al  preguntarle  á  Marti  cuál  era  la 
suerte  de  los  autonomista  ante  el  triunfo  de  la 
revolución,  él  respondió: 

— Los  autonomistas  son  los  intelectuales  de 
Cuba,  y  no  sólo  no  se  puede  prescindir  de  ellos, 
sino  que,  sin  ellos,  no  tendremos  la  verdadera 
garantía  de  nuestra  república.  Además,  ese 
partido,  su  gente,  ha  preparado  para  la  guerra 
esos  soldados  que  ahora  vamos  á  dirigir. 

Con  esa  preparación  y  esos  antecedentes  se 
decretó  la  guerra  de  1895.  Cuando  llegó  la  ho- 
ra, Martí  no  tuvo,  dentro  y  f uera^  de  Cuba, 
más  que  corazones  que  lo  seguían,  si  se  excep- 
túan algunos  autonomistas  y  los  españoles.  De 
todo  aquel  movimiento  de  rencillas  no  quedaba 
ni  el  recuerdo.  Sólo  se  esperaba  la  orden  del 
levantamiento,  y  vean  en  qué  hermosa  carta 
Martí  envía  al  general  Collazo,  en  pliego  apar- 
te, las  últimas  disposiciones  para  esperar  la  ho- 
ra del  levante.  He  aquí  el  documento : 

New  York,  8  de  mayo  de  1894. 

Sr.  Enrique  Collazo. 

Mi  muy  estimado  amigo: 

Con  alegría  grande  cumplo  hoy,  por  medio 
de  la  carta  adjunta,  los  avisos  que  de  tiempo 
en  tiempo  he  enviado  á  Ud.,  en  estricto  acuer- 
do con  el  desarrollo,  seguro,  á  la  vez  que  vigi- 
lante, de  sucesos  que  sabía  yo  bien  que  á  la  ho- 
ra precisa — la  de  la  acción  cercana,  sin  dema- 
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siada  preparación  visible — ,  habían  de  pasar 
por  sus  manos.  De  mi  particular  gusto  en  ello, 
y  aun  diré  que  de  mi  parte  en  ello,  Ud.  tiene  ya 
prueba  bastante,  aunque  no  llegue  tal  vez  aún 
á  entender  todo  el  afecto  y  especial  cariño  con 
que  veo  esta  parte  principal  puesta  en  Ud.  "Yo 
le  diré  que  Ud.  es  como  nosotros",  me  dijo  una 
vez  el  general  Gómez,  hablando  sobre  Ud.  Ud. 
lo  ha  sentido  ya,  y  ve  en  mí  un  hermano.  Cuan- 
to dijese  sobre  otras  cosas  sería  redundante,  y 
va  explicado  en  la  carta  adjunta,  escrita  de 
acuerdo  con  la  Delegación,  y  por  ésta  suscrita 
y  confirmada.  Debo  sólo  regocijarme  de  que 
vea  Ud.  que  hay  ya  certeza  de  ese  sistema  de 
prudencia,  concordia  y  división  de  trabajo  con 
que  en  tan  poco  tiempo  hemos  llegado  de  tan  po- 
co á  tanto.  Tenía  Ud.  razón,  por  los  engaños  y 
cobardía  de  la  época  pasada,  en  temer  que  yo,  en 
mi  humilde  parte,  no  fuese  el  hombre  de  ver- 
dad y  sencillez  que  soy,  sino  un  llenapáginas 
ambicioso  y  sin  riñon ;  ó  que  era  yo  víctima  del 
patriotismo  inactivo,  y  de  miedos  literarios  á 
la  obra  cruda  y  sana  que  hay  que  hacer.  Pero 
vea  ahora  la  pureza  y  ternura  con  que  se  unen, 
sin  un  solo  embozo,  ni  semilla  de  separación 
futura,  los  elementos  necesarios,  y  que  á  Ud. 
mismo  pudieron  parecer  opuestos,  de  la  Revo- 
lución. 

Ni  en  espíritu,  ni  en  detalle,  me  separa  un 
ápice  del  vigor  y  la  nobleza  del  general  Gó- 
mez. Así  lo  envié  á  decir,  al  anunciarle — para 
calmar  su  duda  natural — la  situación  próxima 
de  que  hoy  le  va  la  prueba.  Con  la  fuerza  de  lo 
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hecho  puedo  asegurarle  que  me  empleo  ahora 
mismo  en  lo  que  falta  por  hacer,  con  el  mismo 
cuidado  por  la  Isla,  y  el  mismo  respeto  á  las 
vidas  de  allá,  que  he  demostrado  hasta  hoy.  Si- 
go viaje  á  cubrir  mi  trabajo  verdadero,  y  hacer 
de  camino  parte  de  él.  Pero  antes  voy  al  Cayo, 
á  esperar  respuesta  de  Ud.,  que  me  puede  ir 
por  el  portador  de  ésta,  y  aguardo  con  la  natu- 
ral impaciencia. 

Por  otra  mano  remití  á  Ud.  los  $400.00  que 
le  anuncia  el  General,  y  aquí  incluyo  orden  al 
portador,  por  $75.00,  para  que,  sin  el  peligro 
á  que  estaría  hoy  expuesta  cualquiera  comuni- 
cación mía  por  portador  digno  al  Camagüey, 
envíe  Ud.  por  mano,  por  primera  vía,  esa  car- 
ta, del  General  y  mía,  al  Marqués.  Es  de  tal 
importancia,  que  he  de  rogarle  no  haya  en  ello 
la  menor  demora.  Aquí  he  aguardado  hasta 
dar  con  hombre  totalmente  seguro.  Pero  éste 
no  tiene  razón  natural  para  seguir  al  Príncipe. 
Ud.  escogerá  allí  bien  su  mensajero. 

Para  mayor  tranquilidad  de  Ud.,  y  para  el 
éxito  de  nuestras  labores,  debo  decir  á  Ud.  que 
de  ningún  modo  intervendré — ni  en  cosas  de 
acción,  armas,  etc.,  me  he  permitido  interven- 
ción anterior — ,  en  la  organización  que  allí  de- 
see Ud.  darse.  Las  personas,  todas,  que  á  mí 
hayan  venido,  recibirán  recado  de  ponerse  á 
las  órdenes  de  Ud.  Y  sólo  daré  ese  recado  á 
gente  de  toda  seguridad.  De  Matanzas  D.  y  B. 
piden  sin  cesar  armas,  sin  que  hasta  hoy  vea  yo 
modo  cierto  de  su  arribo,  ni  creo  que  debo 
obrar  en  esto  aparte  de  Ud.,  lo  cual  les  dirá 
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Ud.,  que  los  conoce,  si  le  parece  bien  decírselos, 
porque  yo  no  usaré  con  ellos  el  nombre  de  Ud., 
si  Ud.  no  me  autoriza.  Ud.  está  ahí,  y  Ud.  co- 
noce mejor  los  peligros  que  hay  que  obviar. 
Pero  desearía  respuesta  sobre  lo  de  Matanzas, 
ó  que  Ud.  los  acalle,  para  que  no  crean  desdén 
ó  debilidad  lo  que  no  es  más  que  previsión  y 
disciplina.  Deseo  también  su  autoridad  para 
hablar  de  Ud.  J.  G.  G. 

Para  el  miércoles  próximo  de  la  entrante  se- 
mana habré  llegado  al  Cayo,  y  allí  desearía  ha- 
llar, para  seguir  viaje  en  seguida,  la  respuesta 
de  Ud.  al  General  y  á  mí.  Sólo  me  queda  espa- 
cio para  felicitarle  con  calor  por  su  publicación 
última,  que  tan  eficazmente  contribuye  á  echar 
por  tierra,  en  el  instante  de  la  arremetida,  al 
único  enemigo  que  verdaderamente  tiene  la  fe- 
licidad de  nuestra  patria:  la  soberbia  incapaz 
de  sus  hombres  tímidos. 

Aguarda,  impaciente  y  cariñoso,  noticias  de 
Ud.,  su 

José  Martí. 

¿Qué  queda,  después  de  esta  carta,  de  la  ex- 
plosión airada  en  que  estos  hombres  sinceros, 
por  la  circunstancia  irreparable  de  la  distan- 
cia, se  vieron  envueltos  en  los  momentos  en 
que  todo  aconsejaba  prudencia  y  mutua  consi- 
deración entre  los  destinados  á  la  obra  gigan- 
tesca de  redención  y  de  sacrificios?  El  cariño 
que  se  desborda  en  los  renglones  precedentes 
está  por  encima  de  toda  suspicacia,  y  perfecta- 
mente de  acuerdo  con  las  emanaciones  del  co- 
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razón  del  más  ingenuo  y  más  distinguido  de 
los  cubanos. 

La  realidad  se  impuso  á  todos.  Los  que  más 
combatieron  á  Martí,  el  Sr.  Enrique  Trujillo 
entre  otros,  fueron  después  los  primeros  en  re- 
conocer el  mérito  indiscutible  de  su  obra ;  obra 
á  la  que  nadie  le  disputa  su  génesis;  ni  nadie, 
tampoco,  intenta  aminorar  en  ninguna  forma. 

Así,  con  estrechísima  cordialidad  entre  to- 
dos, la  hora  del  desenlace  se  acercó.  El  24  de 
febrero  de  1895,  el  mundo  supo  que  en  Baire, 
provincia  de  Santiago  de  Cuba,  los  cubanos 
habían  nuevamente  dado  el  grito  de  indepen- 
dencia. Lo  que  ese  grito  significó  para  nuestra 
historia,  continúa  ardorosamente  fijo  en  la  re- 
tina de  todos  los  cubanos.  Hubo  un  momento 
en  que  la  Isla  entera  ardía  como  un  volcán  en 
estruendosa  erupción.  Campos,  fábricas,  pue- 
blos; todo  caía  al  paso  de  la  muchedumbre  in- 
vasora  que  seguía  á  los  generalísimos  Máximo 
Gómez  y  Antonio  Maceo.  Todo  aquello  no  pa- 
recía sino  la  venganza  divina  de  algo  que  que- 
daba atrás.  De  una  tumba  solitaria  y  un  cadá- 
ver frío. 


CAPITULO  VII 
la  caída  ln  boca  de;  dos  ríos 

El  desembarco. — A  través  de  la  provincia  oriental. — La  sor- 
presa de  Dos  Ríos. — La  mejor  corona  al  mártir. 

"Conforme  con  mi  suerte  y  resignado  á  morir  en 
suelo  extranjero,  he  dado  el  último  adiós  á  mi  patria. 
— José  A.  Saco.    (1845)" 

"El  imposible  será  posible;  los  locos  somos  cuer- 
dos; aunque  yo  bien  sé,  amigo  mío,  que  no  he  de 
cobijar  mi  casa  con  las  ramas  del  árbol  que  siembro. 
— José  Martí.    (1895)" 

En  once  de  abril  de  1895,  en  la  playa  Ense- 
nada la  Caleta,  cerca  de  Maisí,  al  Sur  de  la  Is- 
la y  cerca  de  Baracoa,  desembarcó,  acompaña- 
do del  generalísimo  Máximo  Gómez  y  cuatro 
expedicionarios  más,  el  Sr.  José  Martí.  Ni  los 
ruegos  del  general  Gómez,  ni  las  súplicas  de  to- 
dos sus  amigos  los  emigrados,  ni  las  constantes 
exhortaciones  para  hacerle  comprender  que  su 
elevada  misión  estribaba  en  representar  á  Cu- 
ba en  el  extranjero,  le  hicieron  desistir  de  su 
propósito  de  recibir  el  bautismo  de  fuego  ó  de 
sangre  que  le  reservara  su  suerte  en  el  campo 
de  la  lucha,  y  á  la  Isla  llegó  animoso  de  ganar 
un  puesto  en  la  refriega  y  una  parte  de  laurel 
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en  las  victorias.  La  que  el  fiero  é  implacable 
destino  le  ofreció,  fué  la  palma  del  martirio. 

Durante  su  travesía  por  toda  la  provincia 
oriental,  nada  de  importancia  señalan  las  cró- 
nicas de  la  guerra.  En  el  Yayal,  reunidas  las 
fuerzas  de  Rabí,  Lora,  Goulet  y  Maceo,  un  to- 
tal de  quinientos  ó  seiscientos  hombres,  bajo  el 
supremo  mando  de  Gómez,  con  motivo  de  un 
consejo  de  guerra  que  condenó  á  muerte  á  un 
soldado,  Martí  pronunció  un  discurso  lleno  de 
ardor  guerrero,  que  concluyó  por  pedir  miseri- 
cordia para  el  condenado.  Petición,  ésta,  á  la 
que,  con  su  recia  voz  de  veterano  aguerrido, 
contestó  Gómez  con  estas  trágicas  palabras,  de 
espantosa  necesidad  en  la  vida  de  todas  las  re- 
voluciones.^ "Cubanos:  ése  no  es  un  soldado  de 
la  patria,  sino  un  asesino,  y  la  sentencia  ha  de 
cumplirse".  Esta  fué  la  primera  vez  que  Martí 
desenfrenó  su  indómita  palabra  bajo  la  fresca 
sombra  de  la  selva  cubana. 

El  dos  de  mayo,  estaban  las  fuerzas  que 
acompañaban  á  Martí  en  la  jurisdicción  de 
Guantanamo  y  de  allí  dirigió  una  carta  al 
Herald,  de  New  York,  que  suscribió  en  unión 
del  Generalísimo,  dando  cuenta  del  estado  del 
movimiento,  el  entusiasmo  que  la  campaña  ha- 
bía despertado  en  todo  el  país  v  del  asombro- 
so contingente  que  por  días  nutrían  las  hues- 
tes libertadoras.  En  nueve  de  mayo,  desde 
Altagracia,  dirigió  otra  carta  á  Patria,  dando 
cuenta  de  sus  emociones  personales  y  de  las  es- 
peranzas que  alentaba  de  un  próximo  triunfo- 
esta  fue  la  ultima  de  Martí.  Diez  días  después' 
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acompañado  de  las  fuerzas  del  generalísimo 
Gómez,  estaba  en  el  término  municipal  de  Pal- 
ma Soriano,  muy  cerca  del  río  Contramaes- 
tre; río  éste  que  forma  el  lindero  del  término 
con  el  de  Jiguaní.  Parécenos  oportuno  hacer 
una  descripción  de  esta  región  oriental,  en  la 
que  vamos  á  presenciar  el  desarrollo  del  más 
memorable  acontecimiento  de  nuestra  guerra 
emancipadora. 

Si  de  la  desembocadura  del  río  Cauto  traza- 
mos imaginariamente  una  línea  horizontal  has- 
ta la  punta  de  Maisí,  dividimos  en  dos  mitades, 
casi  perfectas,  la  gran  provincia  oriental  cuba- 
na, y  con  la  misma  perfección,  habremos  divi- 
dido el  más  grande  y  fecundo  de  los  valles  an- 
tillanos. El  gran  sistema  de  montañas  que,  más 
ó  menos  pronunciadamente,  atraviesa  todo  el 
territorio  de  la  nación,  al  entrar  en  la  región 
oriental,  va  descendiendo  lentamente  hacia  eí 
Sur,  hasta  deponer  toda  su  majestad,  en  la 
cumbre  del  Cobre,  desde  donde,  á  derecha  é 
izquierda,  queda  convertida  en  la  Sierra  Maes- 
tra, y  se  levanta  orgullosa  é  imponente  como 
muralla  que  desafía  los  frecuentes  huracanes 
hijos  del  Caribe,  desde  la  Punta  de  Maisí  has- 
ta el  Cabo  Cruz.  La  cuenca  que  limita  esas 
montañas  es  la  conocida  por  el  valle  del  Cauto, 
y  la  única  abundante  en  ríos  que  nos  muestra 
el  suelo  de  la  República.  Infinitas  corrientes 
que  se  desprenden  á  todo  lo  largo  de  la  mon- 
taña central  forman  un  sistema  de  ríos,  cuya 
concentración  en  el  centro  del  valle  forma  el 
nutrido  caudal  del  Salado.  Hacia  el  Sur,  la  Sie- 
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rra  Maestra,  á  su  vez,  hace  manar  sus  aguas 
en  corrientes  que  en  su  parte  más  occidental  se 
vierten  en  el  gran  golfo  de  Guacanayabo;  las 
más  orientales,  formando  el  Cautillo  y  el  Con- 
tramaestre, corren  hacia  el  centro  del  gran  va- 
lle, para  convertirse  en  el  más  opulento  de 
los  ríos  nacionales,  el  cual,  corriendo  horizon- 
talmente  desde  su  nacimiento  hasta  la  desem- 
bocadura, se  une  con  las  aguas  que  arrastra  el 
Salado  en  la  mitad  de  su  trayectoria,  abriendo 
de  ese  modo  el  navegable  cañón  del  Cauto  has- 
ta su  desagüe  en  el  golfo  Guanacayabo. 

Este  magnífico  valle,  poblado  de  selvas  don- 
de crecen  todos  los  ejemplares  de  que  orgullo- 
sámente  está  enriquecida  nuestra  vegetación, 
desde  la  quiebrahacha  y  el  jiquí,  compactos  y 
resistentes,  hasta  el  suave  y  alteroso  cedro,  es 
la  que  estaba  destinada  á  sentir  el  disparo  que 
hiriera  mortalmente  á  Martí,  y  á  recoger  los 
últimos  estremecimientos  de  sus  labios  mori- 
bundos. 

El  lugar  donde  el  Contramaestre  une  sus 
aguas  con  el  Cauto  es  conocido  con  el  nombre 
de  Dos  Ríos.  Una  finca  que  al  margen  de  am- 
bos cae,  dedicada  al  variado  cultivo  tropical, 
recibe  asimismo  el  nombre  del  lugar. 

Cerca  de  esa  finca,  á  la  distancia  aproxima- 
da de  dos  leguas,  estaba  el  campamento  de  las 
fuerzas  patriotas  que  vivaqueaban,  y  las  que 
autorizadas  versiones  hacían  fuertes  en  seis- 
cientos hombres. 

Era  cuestión  decidida  que  Martí  abandona- 
se el  campo  de  la  guerra  y  marchase  al  extran- 
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jero  á  servir  con  su  talento  la  causa  de  la  liber- 
tad de  Cuba.  Después  del  almuerzo,  efectuado 
entre  nueve  y  diez  de  la  mañana,  se  pronuncia- 
ron patrióticos  discursos  á  las  fuerzas,  tras  los 
cuales,  José  Martí,  acompañado  de  una  escolta 
no  mayor  de  diez  hombres,  salió  en  dirección  á 
la  costa,  donde  procurarse  en  la  primera  opor- 
tunidad embarque  para  el  extranjero. 

Al  entrar  en  la  finca  Dos  Ríos,  distante  una 
legua  ó  legua  y  media  del  campamento  insu- 
rrecto, la  escolta  de  Martí,  de  improviso,  sor- 
prendió una  avanzadilla  de  varios  soldados  es- 
pañoles, mandados  por  un  sargento,  sobre  la 
que  cargaron  al  machete,  Martí  entre  ellos,  ani- 
quilándola por  completo.  A  los  pocos  tiros  que 
dispararon  los  soldados  de  la  avanzadilla,  la 
compañía  que  formaba  el  grupo  de  vanguar- 
dia de  la  columna  del  coronel  Sandoval  se 
aprestó  á  la  defensa,  y  en  esos  momentos,  el 
práctico  Oliva,  que  estaba  en  el  núcleo  de  la 
compañía,  vio  un  caballo  moro  que  corría  des- 
bocado en  dirección  á  ellos,  y  reconociendo  en 
él  á  un  enemigo,  encañonó  su  rifle  y  atravesó 
con  el  plomo  de  su  proyectil  la  garganta  del  ji- 
nete, que  cayó  exánime  á  tierra,  en  los  instan- 
tes mismos  en  que  el  resto  de  la  compañía  dis- 
paraba á  discreción  contra  el  resto  de  la  escolta 
de  Martí,  la  que,  ante  el  número  ignorado  de 
sus  enemigos,  se  dispersaba  en  lo  impenetrable 
de  las  selvas  colindantes.  Recogido  el  cadáver, 
que  comprobaba  por  la  documentación  la  posi- 
bilidad de  que  fuera  el  de  José  Martí,  el  coro- 
nel Sandoval  ordenó  al  médico  de  la  columna 


José  Martí  173 

que  hiciera  el  examen  de  los  soldados  muertos 
y  dispusiera  su  inmediato  enterramiento,  y  dio 
la  señal  para  que  la  columna  se  pusiera  en  in- 
mediata y  reforzada  marcha  hacia  el  pueblo 
cercano,  conduciendo  el  cadáver  de  Martí.  El 
médico,  que  mientras  disponía  el  sepelio  de  sus 
compañeros,  pensaba  en  el  horrendo  golpe  que 
la  casualidad  había  asestado  á  la  causa  cubana, 
se  dio  cuenta  exacta  de  que  el  día  no  podía  ter- 
minar sin  una  desesperada  y  sangrienta  lucha 
por  parte  de  los  cubanos;  y  aterrado,  más  que 
por  la  posible  pérdida  del  cadáver  que  condu- 
cían, por  la  imponente  carnicería  que  presen- 
tía si  las  fuerzas  cubanas  estaban  próximas  al 
trágico  lugar  de  la  caída  del  más  ilustre  de  los 
patriotas,  en  un  pedazo  de  papel  blanco,  escri- 
bió estas  palabras :  "Llevamos  prisionero  y  he- 
rido á  vuestro  presidente,  y  si  nos  atacan,  le  da- 
remos muerte" ;  papel  que  fué  fijado  en  el  tron- 
co de  un  árbol,  el  más  visible  del  camino.  Por 
él,  por  este  papel,  que  estuvo  mucho  tiempo  en- 
tre otros  del  general  Gómez,  la  columna  de 
Sandoval  entró  en  Remanganagua  sin  ser  hos- 
tilizada en  lo  más  mínimo. 

Así  murió  Martí;  así  se  acabó  para  siempre 
la  energía  animadora  y  fecunda  de  un  gran  ce- 
rebro. 

Todos  los  años,  cuando  se  aproxima  el  mo- 
mento de  evocar  estos  recuerdos,  la  imagina- 
ción tropical  desborda  su  fantasía,  que  á  rau- 
dales derrama  lo  más  galano  de  su  imaginación 
en  trozos  fúlgidos  de  un  épico  sentimentalis- 
mo; desde  entonces  hasta  hoy,  se  tejen  en  su 
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memoria  guirnaldas  ricas  en  espejismos  dolo- 
rosos, en  largas  odas  ó  en  prolongados  discur- 
sos de  una  resonancia  que  electriza.  Es  el  cora- 
zón quien  se  conmueve;  el  pensamiento  queda 
arrollado  por  la  vertiginosa  exaltación  san- 
guínea. 

Todo  eso  es  muy  bueno,  muy  recomendable, 
muy  natural,  y  entre  nosotros  puede  decirse 
que  es  muy  humano,  ya  que  responde  al  fondo 
y  á  la  idiosincracia  de  nuestro  pueblo.  Pero 
Martí  merece  algo  más  que  todo  eso.  Ni  aun  si- 
quiera con  estatuas  se  honra  su  memoria.  Mar- 
tí merece  que  se  le  evoque  en  cada  una  de  las 
conquistas  alcanzadas  por  el  pueblo  cubano; 
que  se  le  tenga  en  cuenta  en  cada  uno  de  los 
actos  que  se  realicen  para  afianzar  esas  con- 
quistas, para  que  su  recuerdo  nos  contenga  en 
cada  uno  de  los  desaciertos  ó  retrocesos  en  que 
por  atavismos  caiga  la  nación ;  esta  nación,  cu- 
ya bandera  él  simboliza. 

No  muchas  lágrimas,  ni  muchos  himnos,  ni 
mucha  literatura  ampulosa;  hay  hechos  que  le 
prestan  más  brillo,  más  gloria,  más  renombre 
y  más  grandeza  á  su  martirio,  que  todos  los 
volúmenes  de  literatura  escrita  y  por  escribir 
que  existan  en  toda  la  redondez  del  mundo;  y 
eso  es  lo  que  en  su  memoria  nosotros  vamos  á 
hacer 

Cuba  ha  dejado  de  ser  una  colonia  para  con- 
vertirse en  pueblo  independiente,  con  las  rien- 
das de  sus  destinos  en  sus  propias  manos,  y 
eso,  lo  debemos  sustancialmente  á  Martí.  Por 
él  rige  entre  nosotros  una  constitución  demo- 
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crática,  y  reina  en  el  orden  político  un  sistema 
francamente  autonómico,  tanto  en  la  esfera 
provincial  como  en  la  municipal;  por  él,  el 
pueblo  cubano  puede  emitir  libremente  su  pen- 
samiento, de  palabra  ó  por  escrito;  como  libre 
es  también  el  variadísimo  instinto  de  asocia- 
ción, ya  sea  en  el  orden  social,  político,  ó  en  el 
religioso  y  económico.  Por  él,  el  territorio  de  la 
República  está  atravesado  por  las  paralelas  del 
ferrocarril,  y  las  lámparas  eléctricas  iluminan 
la  mayor  parte  de  nuestras  poblaciones,  dándo- 
les el  aspecto  civilizado  de  que  hasta  entonces 
carecían.  Por  él,  Cuba,  que  se  presentaba  á  la 
imaginación  de  los  extranjeros  como  la  tene- 
brosa región  de  la  muerte,  es  hoy  el  segundo 
de  los  pueblos  en  el  mundo  en  cuanto  á  higie- 
ne, y  sus  estadísticas  de  mortalidad  solamente 
son  aventajadas  por  las  de  la  culta  Australia. 
Por  él,  una  corriente  de  cultura  se  difunde  por 
el  territorio  nacional,  de  tal  modo,  que,  antes 
de  que  se  cumpla  media  centuria  de  su  muerte, 
la  colonia  analfabeta  que  él,  con  todas  sus  an- 
sias, quiso  arrancar  y  arrancó  de  su  condición, 
se  habrá  convertido  en  país  poblado  por  masas 
que  saben  leer  y  escribir.  A  él  se  lo  debemos 
todo.  Su  caída  en  Dos  Ríos  fué  para  levantar 
á  un  pueblo,  despojándolo  de  una  tiranía  secu- 
lar que  lo  arruinaba  y  lo  maldecía. 

Y  cuando  en  hora  aciaga  y  perturbadora  la 
ley  de  herencia,  ó  espasmódicas  corrientes  atá- 
vicas, levanten  bajo  el  cielo  azul  de  Cuba  libre, 
libre  por  él,  corrompidas  instituciones  colonia- 
les, que,  por  ser  de  origen  vicioso,  son  del  agrá- 
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do  de  todas  las  muchedumbres  que  se  han  he- 
cho al  calor  de  los  tiranos;  cuando,  por  ejem- 
plo, se  diga  en  esta  tierra  que  los  gallos,  los  to- 
ros y  la  lotería  son  cubanos,  y  por  serlo  el  pue- 
blo los  desea,  acordémonos  de  que  esos  fueron 
los  medios  que  la  soldadesca  empleaba  para 
mantenernos  en  la  servidumbre,  arruinando 
nuestra  moral  y  corrompiendo  nuestras  facul- 
tades cívicas;  acordémonos  de  que  la  colonia 
protegía  la  valla  en  lugar  de  la  escuela,  el  gua- 
teque en  vez  del  instituto,  la  timba  mejor  que  la 
universidad.  Recordemos  aquellas  frases  que 
escupía  Tacón  al  rostro  de  nuestro  pueblo,  ase- 
gurando que  él  lo  gobernaría  con  tiple,  baraja 
y  gallos,  de  una  parte,  y  por  otra,  haciendo  pú- 
blica granjeria  de  todas  nuestras  manifesta- 
ciones y  actividad  gubernamental,  lo  mismo 
administrativas  que  judiciales,  y  entregando  al 
mejor  postor  irritantes  monopolios  é  indignas 
y  defraudadoras  concesiones,  para  que  el  cu- 
bano no  tuviese  nunca  en  donde  emplear  su  ac- 
tividad, ni  nada  que  pudiese  llamar  suyo  en  su 
propio  suelo ;  no  olvidemos  nunca  aquel  memo- 
rable período  de  su  discurso  en  que  preveía  en 
"nuestra  Cuba,  libre  en  la  armonía  de  la  equi- 
dad, la  mano  de  la  colonia,  que  no  dejará  á  su 
hora  de  venírsenos  encima,  disfrazada  con  el 
guante  de  la  república.  ¡Y  cuidado,  cubanos, 
que  hay  guantes  tan  bien  imitados,  que  no  se 
diferencian  de  la  mano  natural!  A  todo  el  que 
venga  á  pedir  poder,  cubanos,  hay  que  decirle  á 
la  luz,  donde  se  vea  la  mano  bien:  ¿mano,  ó 
guante?"    Y  entonces,  pensemos  que  para  bo- 
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rrar  todo  esto  del  mapa  de  Cuba,  y  para  lim- 
piar su  atmósfera  de  tanta  impureza  colonial, 
Martí  creó  la  guerra,  y  combatiendo  en  ella 
murió  pensando  en  una  república  como  él  la 
concibiera:  sin  guante  colonial. 

Si  los  cubanos  siguen  su  orograma,  la  Re- 
pública se  salva,  y  la  tumba  de  Martí  habrá  re- 
cibido la  ofrenda  más  deseada  y  la  veneración 
más  solemne  de  su  pueblo.  De  lo  contrario,  Cu- 
ba no  se  pierde,  que  físicamente  un  territorio 
todo  lo  resiste,  hasta  la  pérdida  de  sus  institu- 
ciones; pero  si  esto  resulta,  no  importan  him- 
nos, ni  discursos,  ni  estatuas;  hecha  la  afren- 
ta, la  tumba  de  Martí  habrá  entonces  de  estre- 
mecerse horrorizada.  ¡Hagamos,  pues,  que  la 
mejor  corona  para  esa  tumba  sea  en  definitiva 
la  que  aquí  acabamos  de  pedir  con  toda  since- 
ridad, porque  con  ella,  solamente  con  ella,  ha- 
bremos de  rendir  la  consideración  y  homenaje 
á  la  memoria  de  quien  merece  el  respeto  del 
pueblo  cubano! 


CAPITULO  VIII 

LABOR  LITERARIA  DE  MARTI 

Vida  interna. — Una  página  de  los  Episodios  Cubanos,  de  Ma- 
nuel de  la  Cruz. — La  onda  sentimental. — Nebulosa  galanura 
del  prosista. — Turbulencia  del  tribuno. — La  sencillez  del 
poeta. — Serenidad  profunda  del  pensador. 

"Desgracia  de  Cuba  que  no  florezcan  en  su  suelo 
muchos  de  los  aventajados  ingenios  que  sabe  produ- 
cir. Heredia  vivió  y  murió  desterrado,  y  apenas  lle- 
garon furtivamente  á  sus  compatriotas  los  inspirados 
tonos  de  su  lira. — G.  G.  de  Avellaneda." 

La  actividad  mental  se  manifiesta  en  varias 
formas  entre  los  escogidos  de  la  especie  hu- 
mana. Hay  seres  que  van  por  la  vida  recogien- 
do las  impresiones  que  reciben,  para  reprodu- 
cirlas luego  con  el  ropaje  más  nuevo  y  rico  que 
la  sensibilidad  artística  les  consienta.  La  expo- 
sición amena  es  la  única  nota  original  que  en 
ella  se  destaca.  Son  verdaderos  paisajistas, 
mentes  descriptivas  que,  copiando  la  realidad 
viviente,  despojados  de  extravagantes  creacio- 
nes imaginarias,  alcanzan  un  valor  y  prestan 
un  encanto  extraordinario  á  la  labor  positi- 
vista. Esos  hombres,  muy  raros,  hacen  vida 
externa;  tienen  su  alma  en  constante  contacto 
con  la  realidad;  la  recogen  tal  como  ella  es,  y 
así  la  presentan,  alegre  ó  triste,  pero  sin  poner 
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al  cuadro  otra  intención  que  aquella  que  en  el 
desenvolvimiento  de  la  vida  humana  ella  pue- 
de haber  tenido,  ó  en  el  futuro  tener.  Y,  por 
ello,  lo  mismo  describen  el  desbordamiento  de 
un  río  que  la  querella  de  un  matrimonio. 

Pero  entre  los  privilegiados  del  talento  hay 
otros  á  quienes  la  vida  impresiona  y  cada  acto 
ó  movimiento  de  ella  les  da  materia  inagotable 
para  sus  deducciones  ó  comentos.  Esos  hom- 
bres no  hacen  vida  exterior  más  que  momen- 
táneamente. Cruzan  codeándose  con  la  multi- 
tud sin  observarla,  sin  darse  apenas  cuenta  de 
que  la  atraviesan.  Llevan  la  cabeza  rellena  con 
una  idea,  alrededor  de  la  cual  pasan  todos  sus 
pensamientos.  Ya  es  hecho  que  tratan  de  es- 
crutar en  toda  su  génesis  de  causa  ó  efecto  y. 
sus  complejas  relaciones  con  todas  las  demás 
que  le  rodean.  A  veces,  el  fondo  del  pensamien- 
to es  un  ideal  con  todos  los  caracteres  de  lo  in- 
verosímil y  quimérico,  y  entonces  ya  no  es  una 
hora,  ni  una  semana,  ni  año,  sino  toda  la  vida, 
la  que  consagra  á  su  solución  ó  conquista.  Los 
que  representan  este  último  género  compren- 
den el  cerebro  de  Martí.  Nada,  ó  muy  poco, 
hay  por  él  tratado,  en  sus  discursos,  en  sus  ver- 
sos, en  sus  artículos,  que  no  se  relacione,  direc- 
ta ó  indirectamente,  con  la  esencia  substancial 
y  predominante  de  su  psicología:  la  redención 
de  su  patria.  El  que  conozca  la  labor  intelec- 
tual de  León  Tolstoi,  la  verá  siempre  encami- 
nada á  la  mística  consecución  de  una  más  hu- 
manizante socialización  de  la  existencia  del 
hombre.    Y  lo  mismo  coloca  sus  ideas  en  la 
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mente  del  auriga  adormilado  en  el  punto  de  las 
calles  de  Petersburgo,  que  en  la  mente  de  un 
caballo  á  quien  un  oficial  fustiga  huyendo  con 
Una  mujer  raptada  y  que  llama  "suya". 

Asi  fué,  con  respecto  á  la  emancipación  de 
Cuba,  la  labor  intelectual  de  José  Martí.  Pare- 
ce que  en  el  desarrollo  mecánico  del  cerebro, 
los  grandes  principios  que  han  de  constituir  el 
fondo  y  la  forma  de  una  mentalidad  se  reali- 
zan en  forma  de  canales,  en  los  que  uno  es  el 
principal  y  los  otros  secundarios  ó  accesorios, 
dando  con  ello  lugar  á  que  la  emisión  de  toda 
idea  pase  y  se  bañe  en  las  impresionables  aguas 
del  conducto  principal.  Sólo  así  se  explica  la 
existencia  de  las  obsesiones,  de  las  ideas  fijas  y 
dominadoras  del  alma. 

Por  otra  parte,  la  vida  de  esos  hombres  se 
caracteriza  por  su  exterioridad  sencilla,  "des- 
preocupados", como  vulgarmente  se  les  llama,  y 
con  razón,  porque  no  se  contagian  con  los  mo- 
dales ni  con  la  moda.  Viven  en  un  mundo  que 
es  el  suyo  y  que  radica  en  las  profundidades  de 
su  alma;  siempre  en  elaboración  sistemática  y 
continuada,  á  esos  hombres  á  veces  se  les  salu- 
da y  no  contestan,  porque  si  es  verdad  que  lle- 
van los  ojos  abiertos,  no  es  menos  cierto  que  el 
esfuerzo  de  su  retina  es  vago,  indiferente, 
cuando  no  converge,  como  todos  los  demás  es- 
fuerzos de  su  energía,  á  la  lucha  interna  que 
está  planteada  en  lo  más  profundo  de  su  crá- 
neo. 

Coged  un  buen  retrato  de  Martí  y  deteneos 
un  rato  en  el  análisis  del  efecto  que  produce  su 
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mirada,  y  quedaréis  convencidos  de  que  el  efec- 
to es  que  no  mira  nada;  que  sus  ojos  están  ve- 
lados por  dulcísima  indiferencia,  como  si  so- 
ñara; y  es  porque  Martí  hasta  frente  al  lente 
fotográfico  está  pensando,  y  sus  pensamientos 
fueron  siempre  de  un  hondo  sentimiento,  lo 
que  hizo  de  él  "un  espíritu  melancólico,  un  al- 
ma triste",  como  dijo  Manuel  de  la  Cruz. 

Esa  cualidad  sobresaliente  en  Martí  presta 
un  sello  principalísimo  á  sus  trabajos,  que  no 
fueron  nunca  otra  cosa  que  momentáneas  des- 
cargas de  su  agitada  existencia. 

Tengo  á  la  vista  el  tomo  de  los  "Episodios 
de  la  Revolución  Cubana",  que  su  autor,  Ma- 
nuel de  la  Cruz,  regalara  á  Martí,  y  no  hay  na- 
da más  interesante  al  observador  que  seguir  en 
sus  páginas  la  intranquila  é  inquietante  labor 
de  anotaciones  que  en  sus  márgenes  realizara 
Martí.  Paréceme  que  este  libro  constituye  hoy 
el  documento  más  indispensable  para  la  recons- 
trucción de  la  psicología  del  Apóstol.  Allí  se 
estampan  gritos,  explosiones  de  entusiasmo, 
junto  á  profundas  sentencias  ó  á  conmovedo- 
ras profesías.  Lo  primero  que  revelan  esas  pá- 
ginas es  que  ellas  fueron  leídas  á  través  de  las 
calles,  á  pie  ó  en  la  agitada  velocidad  de  los 
tranvías;  quizás  en  ascenso  y  descenso  de  los 
elevadores.  Son  trazos  al  lápiz,  nerviosamente 
grabados,  cuando  la  lectura  le  arrancaba  un 
pensamiento,  con  la  misma  celeridad  y  fulgen- 
cia  con  que  el  contacto  arranca  el  relámpago  á 
los  cielos. 
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La  mayor  parte  de  esas  anotaciones  son  in- 
inteligibles. Los  caracteres,  lo  escrito,  no  pare- 
ce letras;  más  bien  semejan  signos  taquigráfi- 
cos que  hay  que  adivinar  en  su  mayor  parte. 
Pero  de  todos  modos,  ello  es  precisamente  lo 
que  revela  y  exterioriza  el  fondo  de  su  menta- 
lidad, de  concepción  brusca,  instantánea;  de 
tal  modo,  que  su  lápiz  no  da  tiempo  ni  puede 
tenerlo  para  seguir  la  salida  vertiginosa  de  su 
idea.  Sobre  todo,  ellos  denuncian  la  incansable 
actividad  de  Martí,  que  leía  siempre  y  en  to- 
das partes,  sin  que  el  ruido  de  la  vida  mecáni- 
ca que  lo  envolvía  le  estorbara;  lo  que  com- 
prueba la  exactitud  de  las  palabras  de  Varona 
cuando  dijo  "que  atravesó  la  vida  como  quien 
lleva  en  las  manos  antorcha  y  pebetero". 

En  la  página  45  del  libro  que  analizamos 
hay  este  párrafo: 

"Poco  después  un  oficial  decía : 

— ¡Todos  listos! 

— ¡A  ellos! — repitió  Céspedes,  clavando  los 
acicates  y  desnudando  el  tajante  acero. 

Y  al  galope,  á  la  cabeza  de  los  treinta  jine- 
tes, arrolló  la  vanguardia  enemiga,  abriéndose 
camino  por  entre  ella  como  impetuosa  y  pujan- 
te piara  de  toros  corpulentos  y  bravios  que  em- 
bistiesen juntos  con  fiero  denuedo;  derribando 
á  éstos,  atropellando  á  aquéllos,  embistiendo, 
atravesando  la  columna  por  su  eje,  saliendo  to- 
dos ilesos  por  retaguardia  sin  perder  un  hom- 
bre, ni  un  caballo,  ni  una  espuela". 
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Al  margen  de  ese  párrafo  y  á  su  derecha, 
porque  sus  cuatro  flancos  están  anotados  por 
Martí,  se  leen  estas  palabras: 

"Ya  nada  podemos  hacer  los  que  venimos 
después.  Ustedes  se  han  llevado  toda  la  gloria". 

En  la  página  58  de  la  propia  obra  se  lee  este 
otro  párrafo: 

"El  caballo  del  teniente  coronel  Manuel  San- 
guily  sigue  en  su  loca  carrera  por  las  tortuosas 
calles  que  le  abren  en  su  desorden  y  movimien- 
tos los  jinetes  españoles.  El  jinete  se  adhirió  al 
cuello  del  bruto  abandonándose  á  su  instinto. 
Un  soldado  se  echa  el  arma  á  la  cara  para  sal- 
var al  jinete  matando  al  caballo,  pero  como  és- 
te huía  por  sobre  los  brotes  de  palmas  canas, 
con  cabeceos  de  cetáceo,  desistió  de  su  deseo, 
por  miedo  de  herir  al  caballero.  Resoplando 
furioso,  sigue  la  carrera  hacia  el  lado  opuesto 
de  la  sabana;  pasa  junto  á  un  oficial  enemigo 
que  llevaba  en  la  grupa  de  su  montura  un  heri- 
do, su  propio  hermano;  va  cortando  su  impul- 
so; da  una  hocicada  contra  un  árbol,  y  cae  so- 
bre el  tafanario  á  la  vez  que  el  jinete,  de  un 
bote,  cae  en  pie,  á  su  lado.  Lo  acaricia,  gana 
la  silla,  se  enrosca  los  cabos  de  las  bridas  en 
los  dedos,  y  yendo  casi  de  bruces  sobre  el  ani- 
mal, lo  encamina  á  las  filas  cubanas". 

Al  margen  de  esta  página,  Martí  escribió: 
"Heroica  la  carrera  de  Manuel  Sanguily". 

Como  reflejos  luminosos  de  lo  que  fué  su 
mentalidad  y  el  fondo  exquisito  de  su  alma,  la 
suerte  ha  querido  que  los  chispazos  de  su  sen- 
cillo y  sentimental  corazón  no   se  perdieran, 


184  América 

pues  buenas  manos  lo  conservan,  guardados  en 
las  páginas  del  tomo  á  que  hemos  hecho  refe- 
rencia. Ellas  mostrarán  siempre  cómo  Marti, 
en  lo  intimo,  era  un  hombre  sincero  y  enamo- 
rado por  intuición  de  la  justicia. 

Por  otra  parte,  la  prosa  de  Martí,  esa  prosa 
que  producía  con  notas  tomadas  al  paso  de  los 
libros  ó  de  la  Naturaleza,  era  en  él  el  fuego  vi- 
vificador de  su  pluma  artista;  raro  es  el  pasaje 
que  no  esté  tocado  de  su  acento  doloroso.  Has- 
ta cuando  escribió  actos  en  que  prevalecieron 
intensas  y  brillantes  alegrías,  Martí  las  descri- 
be en  forma  tal,  que  manan  llanto;  vean  estos 
párrafos,  dirigidos  á  La  Nación,  de  Buenos  Ai- 
res, con  motivo  de  una  fiesta  en  New  York  á 
Washington  y  la  Constitución: 

"Los  trenes,  mudos,  reposan  en  la  orilla.  La 
playa,  de  legua  en  legua,  es  un  hilo  de  gente 
que  aguarda.  Y  el  que  alzó  allí  los  ojos  de  re- 
pente, al  clamoreo  repentino,  vio  al  Presidente, 
que  venía,  como  Washington,  de  la  punta  de 
Elisabeth,  subir  al  dispatch,  el  barco  de  honor, 
lindo  como  un  potro,  blanca  la  chimenea  y  los 
botes  blancos,  enmonado  y  en  flor,  todo  gallar- 
detes, pendones  y  cintas.  ¡Oh  muchachos  cu- 
riosos, aquellos  vapores  cargados  de  humani- 
dad, los  amarillos  de  tres  puentes,  los  blancos 
de  música  y  festín,  los  de  remolque,  con  seis 
yates  á  la  zaga!  Entre  cañonazos  empieza  la 
procesión,  y  cuernos,  chimeneas  y  campanas. 
New  York  la  veía  de  lejos,  y  dicen  que  oyeron 
que  fué  como  si  en  el  corazón  se  les  levantasen 
las  alas.  Allá  era  el  cuchicheo,  el  espumeo,  el 
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susurro  de  tanto  vapor  rompiendo  la  ola.  Ni 
hay  orden,  ni  quien  lo  pida,  ni  necesidad  de  él, 
porque  el  cariño  es  de  ordenada  locura,  y  con 
la  mucha  regla  se  le  quita  gracia.  Los  vapores 
pequeños  le  van  detrás  al  dispatch,  acercándo- 
sele, codeándose,  cambiando  de  puesto,  sacán- 
dose la  voz,  saludándolo  con  las  banderas  que 
se  mueven  más. 

"Se  va  como  cuando  se  sueña,  fuerte  y  ligero 
como  un  novio,  inundado  de  orgullo.  El  buque 
debe  llevar  alas.  Los  jóvenes  saludan  á  una  car- 
bonera llena  de  estudiantes  roncos:  "¡Oh,  me 
muero  por  ellos !"  Las  banderas  rojas  se  desta- 
can sobre  un  jirón  de  cielo  negro  sobre  el  mar 
verduzco.  De  pronto,  los  mismos  que  van  de 
pie  sienten  como  si  se  pusiesen  de  pie  ahora; 
rompen  los  cañones  de  los  barcos  de  guerra; 
suenan  las  músicas;  cesan  las  hélices  sujetas; 
exhalan  las  chimeneas  potentes  alaridos;  pasa 
en  una  nube,  derramando  fuego,  el  dispatch 
veloz ;  por  sobre  el  humo,  entre  las  músicas  que 
vuelan,  con  el  pueblo  de  barcos  á  los  pies,  ba- 
ñado de  sol  el  pedestal,  se  alza  la  estatua  de  la 
Libertad,  levantando  el  brazo. 

"Calló  el  estruendo  de  las  chimeneas;  no  se 
oye  más  que  el  ceceo  de  los  vapores  y  el  estam- 
pido de  los  disparos  con  sus  bocas  rojas.  Hubo 
como  un  silencio  de  almas,  como  silencio  de 
miedo  y  de  iglesia,  y  cuando  al  descorrerse  la 
humareda  apareció  brillante  y  lleno  de  luz  el 
cielo,  gozó  el  hombre  lo  que  ha  de  volver  á  go- 
zar cuando,  lavado  de  la  fealdad  del  mundo, 
ponga  el  pie  en  los  umbrales  divinos;  entró  la 
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flota  en  New  York,  por  entre  montes  de  hom- 
bres. Roma  no  lo  vio  nunca,  ni  conocieron  an- 
tes los  ojos  humanos,  en  grado  igual,  el  placer 
de  las  lágrimas  viriles". 

¡Hilo  de  gente,  lágrimas  viriles,  fealdad  del 
mundo!  ¿No  hay  en  todo  algo  de  tedioso,  de 
amargura  y  de  sollozar  á  un  tiempo  ?  Otras  ve- 
ces, cuando  el  asunto  inflama  su  sistema,  con- 
funde y  mixtifica  en  raro  maridaje  arrogantes 
brotes  de  energía  con  el  tono  suplicante  de  un 
quejido,  y  entonces  es  cuando  la  prosa  de  Mar- 
tí, á  pesar  de  sus  brumas,  aparece  con  todo  su 
original  encanto.  En  otra  correspondencia  á 
La  Nación,  referente  á  la  fiesta  de  la  estatua 
de  la  Libertad,  comienza  de  esta  manera  rom- 
pedora : 

"¡Terrible  es,  Libertad,  hablar  de  ti  para  el 
que  no  la  tiene !" 

Aquí  está  la  personificación  de  Cuba  en  el 
pensamiento  de  Martí.  En  el  país  más  libre  del 
Universo  se  considera  esclavo,  sólo  porque  su 
patria  lo  era;  de  ahí  ese  arrogante  grito  que 
parece  una  maldición.  Pero  más  abajo,  como 
salvando  un  incendio,  suelta  esta  melancólica 
expresión:  "Un  gramo  de  poesía  sazona  un 
siglo".  ¿Puede  darse  variante  más  sorprenden- 
te en  la  elaboración  de  ideas?  Esta  cualidad, 
más  que  otra  alguna,  brindóle  el  ruidoso  éxito 
literario  de  que  se  vio  nimbado. 

Donde  Martí  se  presentó  siempre  original 
hasta  el  genio,  fué  en  la  tribuna.  La  tribuna 
fué  el  favorito  pedestal  de  su  gloria.  Pero  sus 
discursos  no  son  para  leerlos,  sino  para  escu- 
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charlos.  Los  que  no  tuvieron  esa  fortuna,  cuan- 
do leen  un  trozo  de  cualquiera  de  sus  oracio- 
nes, ven  con  los  ojos  del  alma  á  un  hombre  de 
figura  elegante  y  continente  austero  que  se  ba- 
lancea al  ruido  de  sus  palabras,  como  un  alto 
pino  al  suave  soplo  de  la  fresca  brisa,  y  que  su- 
surra ó  gime  según  la  intensidad  de  la  onda 
que  lo  agita.  Hay  períodos  que  tienen  ruido  de 
huracanes,  y  otros,  acentos  de  plegaria,  tan 
suaves  y  conmovedores  como  los  de  Jesús  en 
su  famoso  sermón  de  la  montaña. 

La  palabra  de  Martí  es  invasora,  envolvente. 
Como  el  torrente  en  la  llanura,  inunda  todos 
los  espíritus;  como  la  bruma  en  el  espacio,  en- 
vuelve, con  su  fuego  y  con  su  amor,  todos  los 
corazones.  Impresiona  como  la  infinita  obscu- 
ridad de  la  noche,  en  sus  largos  períodos  de 
nebulosa  y  artística  verbosidad;  sobrecoge  y 
fascina  como  la  llamarada  del  relámpago, 
cuando  en  lo  más  denso  de  su  lenguaje  desen- 
caja, hirviente  y  punzadora,  una  idea  de  liber- 
tad ó  de  justicia.  Por  eso  se  paseó  dominando 
en  todas  las  tribunas. 

No  como  un  modelo  de  sus  discursos,  pues 
como  tal  debía  insertar  el  que  pronunció  el  19 
de  diciembre  de  1889  en  la  Sociedad  Literaria 
Hispanoamericana,  donde  las  entrañas  de  la 
indefinida  turbulencia  de  su  fraseología  dispa- 
raba sentencias  como  ésta :  "del  arado  nació  la 
América  del  Norte,  y  la  española  del  perro  de 
presa";  ó  como  ésta  otra:  "de  los  recortes  de 
las  casullas  se  hace  rico  un  sacristán" ;  sino  por 
ser  el  que  lo  colocó  en  Cuba,  de  la  noche  á  la 
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mañana,  como  el  primero  de  los  oradores  cu- 
banos de  su  tiempo,  insertaremos  el  que  pro- 
nunció en  el  Liceo  de  Guanabacoa  el  28  de  fe- 
brero de  1879,  á  la  memoria  de  Alfredo  To- 
rroella. 

"No  quiere  hoy  la  palabra  ardorosa,  en  flo- 
res de  dolor  que  arrebata  el  viento,  tributar 
pasajero  homenaje  al  muerto  bien  amado  de  la 
patria.  Aunque  si  la  patria  lo  amó,  no  está 
muerto. 

Quieren  mis  buenos  amigos  que  mi  mano 
trémula,  caliente  aún  por  el  fuego  que  secó  en 
vida  su  mano  generosa,  sea  la  que  revele  aquel 
espíritu  férvido  y  preclaro  con  que  puso  más 
lauros  en  la  frente  ceñuda  de  la  patria,  carga- 
da ya  de  lauros  enlutados. 

No  fué  sólo  en  vida  Alfredo  Torroella — y  á 
su  nombre  gime  el  Amor,  sin  su  buen  hijo,  sin 
su  buen  bardo — ,  aquel  niño  fogoso  de  atléti- 
cas  espaldas,  de  abundantes  cabellos,  de  ojos 
fúlgidos;  aquel  tribuno  ardiente  de  todas  las 
justicias ;  aquel  adolescente  de  ancho  pecho,  co- 
mo oara  que  en  él  cupieran  holgadamente  to- 
dos los  dolores.  Que  es  ley  de  los  buenos  ir  do- 
blando los  hombros  al  peso  de  los  males  que 
redimen.  jLos  redimidos,  allá  en  lo  venidero, 
llevarán  á  su  vez  sobre  los  hombros  á  los  re- 
dentores ! 

Hijo  de  un  hombre  honrado,  excelsa  concre- 
ción de  todo  elogio,  no  hubo  en  su  vida  acción 
alguna — y  las  hay  admirables — en  que  no  diese 
honra  cumplida  al  buen  anciano.  No  tuvo  nun- 
ca para  su  hijo  aquel  amante  padre  esas  rude- 
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zas  de  la  voz,  esos  desvíos  fingidos,  esos  atre- 
vimientos de  la  mano,  esos  alardes  de  la  fuerza 
que  vician,  merman  y  afean  el  generoso  amor 
paterno.  Puso  á  su  hijo  respeto ;  no  con  el  ceño 
airado,  ni  con  la  innoble  fusta  levantada — que 
mal  puede  alzarse  á  hombre  el  que  se  educa  co- 
mo siervo  mísero — ;  no  con  la  áspera  riña,  ni 
la  amenaza  dura,  sino  con  ese  blando  consejo, 
plática  amiga,  suave  regalo,  tierno  reproche, 
que  deja  sin  arrepentimiento  tardío  el  ánimo 
del  padre,  y  llena  de  amoroso  rubor  la  frente 
del  hijo  afligido  por  la  culpa. 

Amigos  fraternales  son  los  padres,  no  im- 
placables censores.  Fusta  recogerá  quien  siem- 
bra fusta;  besos  recogerá  quien  siembra  be- 
sos— que  hoy,  en  esta  expansión  creciente  de 
todos  los  amores,  á  despecho  de  viejos  dien- 
tes y  ruines  mordeduras,  se  aprietan  unos  á 
otros  en  abrazos  purísimos  los  hombres — ;  ley 
es  única  del  éxito  la  blandura;  la  única  ley  de 
la  autoridad  es  el  amor. 

Y  así,  con  este  germen,  ¡qué  gran  hijo  ha 
logrado  el  noble  anciano!  Proveíale  el  solícito 
padre  de  ese  caudal  pequeño  de  los  niños,  siem- 
pre enamorados  de  las  bellezas  que  cautivan 
en  la  infancia,  de  la  lámina  de  brillantes  colo- 
res, de  los  juguetes  de  acción  y  de  relieve,  de 
los  elegantes  libros  extranjeros — ¡que  propios 
aún  no  los  tenemos! — ;  de  todas  esas  pueriles 
sencilleces  que  excitan  los  deseos  de  aquellos 
días  felices,  en  hora  triste  abandonados.  No  es 
el  menor  sacrificio  que  á  la  vida  se  hace  el  sa- 
crificio de  la  infancia :  ¡  ay !  ¡  entrar  á  vivir  con 
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un  ramo  de  flores  marchitas  en  la  mano! 

Amplia  era  la  provisión,  y  cada  mañana  repe- 
tida; y  aquel  hermoso  niño,  en  el  camino  para 
el  colegio — que  amó  siempre — ,  como  nuestras 
mañanas  son  tan  bellas,  y  todo  en  ellas  palpita 
de  esperanzas  y  de  amor,  contagiábase  de  aque- 
lla hora  de  bodas — sentía,  lleno  de  bien,  afán 
de  hacerlo — ,  y  no  hubo  entonces  ruda  mano 
negra,  seca  mano  blanca,  ni  humilde  falda  mí- 
sera que  no  apretase  agradecida  la  limosna  del 
niño  compasivo. 

¿Qué  amaba  él?  Los  héroes  de  la  historia. 
Su  padre  le  contaba;  que  nunca  deben  los  pa- 
dres abandonar  á  otros  el  molde  á  que  acomo- 
dan el  alma  de  sus  hijos ;  y  con  Catón  el  rudo, 
con  la  víctima  noble  de  Sphialtes,  con  la  brava 
Lucrecia,  con  el  tremendo  Bruto,  encendíase 
aquella  faz  radiosa,  y  á  menudo  lloraba  lamen- 
tando cómo  era  ya  pasado  el  tiempo  de  los  hé- 
roes. ¡Cuánto  anheló  para  sí  el  manto  de  Ré- 
mulo,  la  palabra  de  Hortencio,  la  toga  de  los 
Gracos!  ¡Si  fueran  los  padres  en  el  hogar,  ya 
que  no  copia,  ejemplo  al  menos  de  respeto  á  los 
buenos,  los  justos  y  los  bravos ! Gene- 
ración de  bravos  sucediera  á  esta  generación 
anémica  y  raquítica. 

Lleno  del  suave  aroma  de  nuestras  mañanas ; 
con  besos  paternales  coronada  la  frente;  en  el 
amor  de  los  viejos  héroes  templada  aquella  in- 
trépida alma  presurosa,  sintió,  con  los  prime- 
ros albores  de  la  razón,  las  primeras  solicitu- 
des de  la  gloria.  ¡Cuántas  veces  se  inclinó  al 
oído  de  su  madre  para  decirla,  con  la  santa  ti- 


José  Martí  191 

nudez  de  todas  las  primicias,  infantiles  versos ! 
¡Cuántas,  con  épicos  alientos,  tradujo  á  incul- 
tas y  sonoras  rimas  las  hermosas  lecciones  de 
los  griegos! 

Fáciles  le  eran  desde  niño  todas  las  formas 
activas  de  la  grandeza  y  de  la  belleza.  Sentía 
noble  encanto  en  enseñar  lo  que  sabía.  ¿Había 
bravo  en  la  comedia  casera?  El  era  el  bravo. 
¿Era  menester  un  drama  de  pasiones?  Acor- 
dábase de  su  padre  el  niño  poeta,  y  allá  en  el 
alma  hallaba  elevación  para  el  coturno.  ¿Que- 
rían sus  jóvenes  amigos  reir  y  holgar  ?  Allí,  con 
gran  concurrencia  de  vecinos,  al  aire,  como  en 
los  grandes  tiempos  muertos,  celebrábase  con 
regocijo  la  nueva  obrilla  cómica  de  Alfredo.  A 
veces,  entre  frenéticos  vítores,  de  que  en  muy 
rara  ocasión  habló  el  poeta,  el  pueblo  de  los  po- 
bres proclamó  hijo  suyo  al  niño  humilde  de  los 
sueños,  de  las  limosnas  y  las  lágrimas.  ¡  Que  es 
doble  manera  de  hacer  el  bien,  de  dar  pan  al 
cuerpo  y  darlo  al  alma! 

De  fijo  fueron  aquellos  paseos,  aquellas  co- 
medias olvidadas,  aquellos  entusiastas  espec- 
táculos, origen  de  ese  tono  espléndidamente  hu- 
manitario que  llena  de  color  y  de  grandeza  las 
obras  de  Torroella.  Tal  vez  aquel  espíritu  ar- 
doroso, que  ponía  en  la  caridad  tartto  vigor  co- 
mo en  el  verso,  juró  en  silencio,  frente  á  las 
amargas  miserias  de  los  menesterosos,  ser,  con 
el  enérgico  sostén  de  sus  derechos-,  redentor  de 
su  vida  miserable.  De  allí,  sin  duda,  en  aquella 
confusión  de  altos  alientos  en  humildes  hom- 
ares; de  aquella  verdad  triste,  fuente  única  y 
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exclusiva,  con  toda  verdad,  de  la  poesía,  nació 
luego,  con  la  predicación  fogosa  de  un  poeta  en 
otro  tiempo  amado,  ese  santo  fervor  con  que 
defiende  en  un  drama  ruidoso,  en  discursos  fe- 
lices y  entusiastas,  en  versos  que  no  negó  nun- 
ca á  los  pobres,  el  derecho  del  triste  y  del  caí- 
do. ¡  Corona  de  ceniza  para  los  poetas  cortesa- 
nos !  ¡  Corona  de  himnos  para  la  frente  del  hon- 
rado poeta  de  los  pobres ! .  .  . . 

Dio  al  fin,  en  1864,  á  la  pública  luz,  que  ha- 
bía alumbrado  ya  su  vida  triunfadora  de  es- 
colar, un  volumen  de  versos.  La  crítica  gene- 
rosa, única  fructífera,  lo  fué  sin  tasa  para  el 
privilegiado  adolescente.  Leyeron  sus  versos 
las  mujeres .  .  .  ¡  Feliz  destino  de  los  versos ! .  .  . 
Creyéronlos  los  hombres.  Mirto  tuvieron  las 
damas,  y  ramas  de  laurel  todos,  para  el  cantor 
generoso  de  los  desgraciados  de  Manila,  héroe 
feliz  de  aquella  noble  noche  en  que,  con  dar  li- 
mosna á  los  necesitados,  se  dio  en  Cuba  un  poe- 
ta. ¡Milagroso  premió  que  alcanza  siempre  el 
obrar  bien ! 

Cristianos  amores,  honrados  deseos,  perpe- 
tua ansia  de  gloria,  inspiraban  aquellas  can- 
ciones juveniles.  Era  aquél  un  buen  poeta  y  un 
poeta  bueno.  Rebelde  esclavo  de  la  grave  for- 
ma, rompíala  á  menudo,  y  decía  en  un  giro  pro- 
saico el  comienzo  de  una  idea  valiente  que  com- 
pletaba con  un  hermoso  giro.  Cuando  fruncía 
el  ceño,  veíase  aún  bajo  el  ceño  la  sonrisa.  Pa- 
recía fuerte  águila  que  llevaba  en  el  seno  una 
paloma.  Así  ha  cruzado  por  la  vida;  tórtola 
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que  ha  gemido  desde  la  cumbre  de  los  altos 
montes. 

Vino  luego,  en  noche  tormentosa,  ancha  pla- 
za para  el  rayo  y  para  el  trueno.  ¡  Como,  al  pi- 
sar la  escena,  pensarían  Roma  y  Grecia ! 

¡Allí  estaba,  radiante  y  soberbio,  el  hijo  de  los 
héroes!  Contra  él  estrellábase  la  cólera,  como 
las  olas  que  hierven  contra  el  mástil  que  las  en- 
corva y  las  dirige.  Cruzábase  de  brazos,  por- 
que dentro  del  ancho  pecho  desbordábase  el  an- 
cho corazón.  Sobre  las  olas  íbase  sereno;  do- 
mábalas, acallábalas,  vencíalas.  Se  hizo  la  obra 
buena.  Y  cuando  allá  en  la  alcoba  reclinó  en  la 
almohada  la  cabeza,  una  pálida  sombra,  de  so- 
llozos y  lágrimas  vestida,  dijo  al  bravo  poeta: 
"¡  Poeta  honrado :  contigo  me  desposo ;  tú  eres 
mío!" 

Vinieron  luego  para  la  Habana  noches  ven- 
turosas. ¿  Cuándo  no  lo  son  las  literarias  ? .  .  .  . 
La  cultura  reemplazó  á  la  cólera ;  al  patio  aira- 
do, salón  elegantísimo ;  á  la  noche  del  vasto  co- 
liseo, las  noches  de  la  feliz  Guanabacoa;  á  las 
intrepaciones  de  la  pasión,  murmullos  siempre 
gratos  de  blandas  y  dulcísimas  pasiones.  Y 
allá,  en  la  casa  de  Nicolás  Azcárate,  uno,  y  no 
el  menos  ilustre,  de  nuestros  buenos,  trocóse  el 
domador  de  olas  en  rimador  de  amores.  ¡En 
cuántos  labios  delicados  resbalan  ahora  las  ga- 
llardas y  felices  estrofas  del  poeta !  Pareció  una 
de  aquellas  amantes  serenatas  lluvia  fresca  y 
copiosa  de  rocío.  Vertió  el  poeta,  sobre  aquellas 
cabezas  elegantes,  desatados  de  lazos  de  rosas, 
frescos  haces  de  mayos  y  abriles .... 
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No  cabe  aquella  vida  en  este  corto  espacio; 
sea,  pues,  á  grandes  rasgos  terminada.  Pero  no 
terminada ;  comenzada  de  nuevo.  Vinieron,  con 
los  días  sombríos,  las  fugas  de  las  tórtolas.  Y 
á  su  nido  natural  fuese  el  poeta :  á  Mérida.  De 
la  morada  de  todas  las  cóleras  debía  ir  á  des- 
cansar á  la  morada  de  todas  las  sonrisas.  En 
la  tierra  querida  cuajábase  de  nubes  nuestro 
cielo;  sumergíase  todo  en  negra  sombra;  los 
árboles,  heridos,  caían  gimiendo;  los  rebaños, 
á  tientas  por  los  valles,  maltratábanse  en  bus- 
ca de  ancho  campo;  ¡y  todos  se  morían,  como 
si  estuviese  pasando  por  encima  de  la  pobre 
tierra  muda  un  inmenso  ángel  negro! 

Y  al  llegar  á  la  playa  feliz,  volvió  los  ojos 
el  bardo.  ¡  Ay ! .  . .  .  que  llorando  vuelven  á  sa- 
ber lo  que  son  lágrimas  mis  ojos !  Y  juzgó  su 
alma  muerta,  y  la  vio  desde  lejos,  errante,  so- 
llozando en  una  palma  rota  por  el  rayo .... 

Mérida  es  tierra  de  ojos  negros  y  jazmines 
blancos;  echa  al  mar  playas  de  palmas,  como 
para  recibir  mejor  á  sus  hermanos ....  ¡  Cuan 
generosa  tierra  la  que  nos  muestra  al  llegar 
árboles  patrios! 

Con  Alfredo  Torroella  llegó  á  la  buena  Mé- 
rida un  hombre  vigoroso.  Creció  en  el  mar, 
á  solas  con  el  destierro,  el  bardo  joven.  Aque- 
llos campos,  vastos  y  elegantes;  aquel  hogar 
caliente;  aquel  lenguaje  nuevo;  aquella  vida, 
tan  largo  tiempo  soñada;  aquella  atmósfera, 
tanto  tiempo  apetecida,  dieron  súbito  temple  al 
peregrino;  y,  empuñando  el  bordón  del  cami- 
nante, con  acero  flamígero  moviólo  á  los  ojos 
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de  los  vehementes  meridanos.  Cantó  á  sus  poe- 
tas y  á  sus  palmas,  poetas  de  las  selvas. 

A  cuánto  noble  y  grande  halló;  ¡nada  más 
bello  que  poder  amar  á  aquel  á  quien  se  tiene 
algo  que  agradecer ! .  . .  .  y  fuese  cargado  de 
laureles,  fatigando  al  mar  con  poderosos  pen- 
samientos, á  la  noble  México. 

¡  Sea  con  respeto  y  vivísimo  amor  oído  tu 
nombre,  tierra  amiga !  ¡  Sepulcro  de  Heredia ! 
¡  Inspiración  de  Zenea !  ¡  Tumba  de  Betancourt ! 
Abrigo  fraternal  y  generoso :  prepara  tus  mon- 
tañas; viste  el  valle  de  fiesta;  da  la  lira  á  los 
bardos;  borda  el  río  de  flores;  ciñe  los  lirios  la 
cresta  del  torrente;  calienta  bien  los  cielos  de 
tus  cumbres ....  ¡Te  ama  Cuba ! .  .  .  .  ¡Y  entre 
pueblos  hermanos,  todas  las  flores  deben  abrir- 
se el  día  del  abrazo  primero  del  amor ! .  .  .  .  ¡  Tu 
rica  Veracruz  nos  dio  sustento;  labores  San 
Andrés ;  aplausos  México  \  ¡  Tu  pan  no  nos  fué 
amargo ;  tu  mirada  no  nos  causó  ofensa !  ¡  Ba- 
jo tu  manto  me  amparé  del  frío !...-.  ¡  Gracias, 
México  noble,  en  nombre  de  los  ancianos  que 
en  ti  duermen;  en  nombre  de  los  jóvenes  que 
en  ti  nacieron ;  en  nombre  del  pan  que  nos  dis- 
te y  con  el  amor  de  un  pueblo  te  es  pagado ! 

Allí,  con  la  energía  de  las  grandes  fuerzas, 
surgió  Alfredo.  Surgió  al  borde  de  una  tumba, 
la  del  buen  actor  Morales,  por  él  honrado  en 
quintillas  que  hicieron  fiesta  en  México.  Se 
abrazó  á  Juárez,  y  lloró  el  coloso.  Abrazó  al 
poeta  Justo  Sierra,  y  el  teatro  entero  saludó 
con  aplausos  conmovedores  el  abrazo.  Las  es- 
cuelas, los  asilos,  las  nacionales  fiestas  tenían 


196  América 

en  él  poeta  natural.  ¡  El  cantó  el  valor  glorioso, 
la  derrota  heroica,  los  árboles  cargados  de  re- 
cuerdos, el  amor  que  consuela,  la  energía  que 
salta,  la  indignación  soberbia  que  redime ! . .  .  . 
¡Bendita  aquella  lira,  que  descansaba  siempre 
en  el  umbral  de  los  pobres ! 

Amó  antes  la  muerte.  ¿Qué  mano  noble  no 
se  ha  alzado  alguna  vez  á  la  sien  para  arran- 
carle airada  sus  secretos?  Pero  allí  encontró 
hogar  para  el  talento,  hogar  para  el  corazón. 

Amó  puramente,  que  es  redimirse  de  terri- 
bles sueños.  Y,  cargado  de  deber,  amó  la  vida. 
En  demanda  del  infinito  suspiramos ;  ¡  bien  ha- 
ya la  familia,  acá  en  la  tierra,  hogar  del  infi- 
nito! Honrábalo  su  esposa,  y  él  la  honraba. 
Amar  no  es  más  que  el  modo  de  crecer.  Tuvo 
hijos  y  bendijo  su  fortuna.  ¿De  qué  mal  no  nos 
cura  un  pequeñuelo  que  cabe  en  nuestras  ma- 
nos? 

Orador,  arrastró;  poeta,  sedujo;  autor  dra- 
mático, oyó  de  los  mexicanos  aplausos  ferven- 
tísimos. Ora  tonante  y  fiero,  ora  amoroso  y 
manso ;  no  mermada  la  generosidad ;  enamora- 
do de  dos  patrias ;  fuerte  con  un  nobilísimo  ca- 
riño, con  el  estudio  asiduo  acendrado,  su  enér- 
gico talento  era  para  México,  no  el  humilde 
acogido,  sino  el  hijo  fervientemente  amado. 

Asombro  fué  más  tarde,  con  su  honradez 
pasmosa,  en  los  feraces  pueblos  de  la  batalla- 
dora frontera  mexicana.  Cantor  de  sus  días 
faustos,  maestro  de  sus  hijos,  guardador  de 
sus  haberes,  alma  de  sus  fiestas.  Llamaba  así 
á  los  niños ;  siempre  con  él  se  vio  á  los  buenos. 
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El  porvenir  incierto,  la  diaria  carga  de  la  tris- 
te vida,  el  clima  hostil,  el  peso  de  los  años,  fue- 
ron lentamente  hiriendo  al  autor  del  no  olvida- 
do drama  "Amor  y  Pobreza",  del  elegante 
"Laurel  y  Oro",  del  chispeante  "Careta  sobre 
Careta",  del  culto  proverbio  "El  Istmo  de 
Suez" ;  al  que  escribió  romances  con  rima  deli- 
cada, odas  con  lírico  arrebato,  serenatas  pro- 
fundas de  amor,  elegías  fuentes  de  lágrimas 

¡Allá  creció,  junto  al  Ajusco  viejo,  bajo  el 
palacio  indio,  á  la  agitada  margen  del  río  Bra- 
vo! Poeta  ilustre,  se  hizo  aquel  poeta  simpáti- 
co; galano,  el  incorrecto;  admirable,  el  honra- 
do ;  bendecido,  el  bueno.  ¡  Gran  aire  quieren  las 
naturalezas  grandes!  Necesitaba  el  continente 
vasto  aquel  poeta  digno  de  cantarlo. 

¿Cómo  hablar  de  su  muerte,  si  cerré  sus 
ojos  ? .  .  .  .  ¡  Calle  yo  ahora :  también  tienen  pu- 
dor las  lágrimas! 

¿Dónde  está  ahora  la  palabra  de  fuego,  el 
corazón  inmenso,  el  generoso  aliento,  la  ya  fa- 
mosa lira  del  poeta?.  .  .  .  ¿Dónde  el  bardo  de 
los  pobres,  de  los  esclavos,  de  los  mártires  ? .  .  . 
En  vano  se  le  busca  en  otra  parte:  "está  en  el 
alma  de  los  mártires,  de  los  esclavos,  de  los  po- 
bres". ¡  Amado  será  el  que  ama ;  besos  recogerá 
quien  siembra  besos ! .  .  .  . 

¡Muerte!  ¡Muerte  generosa!  ¡Muerte  ami- 
ga!.... Seno  colosal  donde  todos  los  sublimes 
misterios  se  laboran ;  miedo  de  los  débiles ;  pla- 
cer de  los  vanidosos;  satisfacción  de  mis  de- 
seos; paso  obscuro  á  los  restantes  lances  de  la 
vida ;  madre  inmensa,  á  cuyas  plantas  nos  ten- 
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demos  á  cobrar  fuerzas  nuevas  para  la  vía  des- 
conocida donde  el  cielo  es  más  ancho,  vasto  el 
límite,  polvo  los  pies  innobles;  verdad,  al  fin, 
las  alas;  simpático  misterio,  quebrantador  de 
hierros  poderosos;  nuncio  de  libertad.  ...  ¡Te 
hemos  robado  un  hijo!  ¡Digno  era  de  ti,  pero 
nos  hace  falta.  Caliéntanos  su  fuego;  animan- 
nos  sus  cantos;  suavízanos  su  amor;  fuerzas 
nos  da  su  indómita  energía.  Búscalo,  si  lo  quie- 
res, en  el  hogar  de  los  desnudos,  junto  al  lecho 
de  los  enfermos,  en  el  corazón  de  los  honrados, 
•en  la  grave  memoria  de  los  hombres,  en  las  pá- 
lidas almas  de  las  vírgenes.  Pero  si  tanto  has 
de  arrancarnos  para  llevarlo  á  tu  hondo  seno, 
¡  ay !  nunca  vengas ;  que  las  vírgenes  y  los  hon- 
rados nos  hacen  mucha  falta.  .  .  . 

¡Muerte,  muerte  generosa,  muerte  amiga! 
¡  Ay !  ¡  Nunca  vengas !" 

Cuando  se  lee  un  discurso  de  Martí  y  se- 
guidamente se  repasan  sus  versos,  se  resiste  el 
alma  á  dar  crédito  á  la  sorprendente  realidad, 
de  que  un  hombre,  en  dos  géneros,  se  manifies- 
te en  sentidos  tan  diametralmente  opuestos. 
La  frase  sonora,  la  ordenación  agitada,  los  zar- 
pazos de  león  que  tanto  predominan  en  los  pri- 
meros, desaparecen  por  completo,  y  sólo  queda 
la  inagotable  fuente  del  sentimiento  flotante 
en  un  lenguaje  semejante  al  agua  de  los  lagos. 
Los  versos  de  Martí  son  como  la  corriente  de 
un  río  en  la  parte  más  nivelada  de  su  curso: 
afluyen  suaves,  tersas,  rumorosas.  Sus  discur- 
sos, en  cambio,  son  como  esas  montañas  de 
agua  despeñadas  desde  lo  alto  de  las  Catara- 
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tas  del  Niágara.  Razón  tuvo  Sanguily  al  decir 
que  "su  genio  se  manifestaba  bajo  el  variado 
aspecto  de  la  inteligencia  del  amor  y  la  resolu- 
ción". 

"El  Ismaelillo"  es  un  tesoro  de  humildad  y 
de  sentimientos  elevados,  en  que  á  la  par  riva- 
lizan el  generoso  estímulo  y  la  piedad  sincera; 
vean  esta  estrofa: 

¡  Venga  mi  caballero 
Por  esta  senda! 
¡  Éntrese  mi  tirano 
Por  esta  cueva! 
¡Déjeme  que  la  vida 
A  él,  á  él  le  ofrezca ! 
Para  un  príncipe  enano 
Se  hace  esta  fiesta. 

¿Puede  darse  nada  más  sentimental,  gene- 
roso y  sencillo?  Ni  una  frase  altisonante,  ni 
un  vocablo  fuera  de  uso,  ni  una  situación  for- 
zada; y,  sobre  todo,  donde  dice: 

¡  Déjame  que  la  vida 
A  él,  á  él  le  ofrezca ! 

¿  No  es,  por  sí  solo,  todo  un  poema  ?  ¿  Puede 
darse  nada  más  infantil  en  el  alma  de  un  hom- 
bre que  tan  hondas  agitaciones  produjo? 

Sin  duda,  conociendo  su  estilo  de  poeta,  lla- 
mó sencilla  á  otra  colección  de  sus  inspiracio- 
nes, en  las  que  se  destacan  fluidos  de  una  ter- 
nura deliciosa.  Así  canta  el  trovador  sencillo: 
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Yo  no  puedo  olvidar  nunca 
La  mañanita  de  otoño 
En  que  le  salió  un  retoño 
A  la  pobre  rama  trunca. 

¿Verdad  que  es  de  un  tibio  candor  esta  es- 
trofa, como  el  peluche  de  suave  y  rica  embelle- 
za,  como  una  gota  de  rocío  en  contacto  con  ra- 
yo de  sol  ?  Pues  así  son  todas,  hasta  la  que,  co- 
mo ésta : 

Odio  la  máscara  y  vicio 
Del  comedor  de  mi  hotel: 
Me  vuelvo  al  manso  bullicio 
De  mi  monte  de  laurel, 

que  siembra  pensamientos  de  una  profundidad 
inacabable.  Me  figuro  que  si  Martí  hubiera  lle- 
gado á  ser  miembro  de  un  parlamento,  hubiera 
llegado  á  conclusión  igual  á  la  que  lo  condujo 
el  "comedor  de  su  hotel". 

Pero  si  grandes  en  magnitud  son  algunos  de 
los  pensamientos  que  Martí  dejó  regados  en 
sus  estrofas,  otros  han  quedado  de  él,  desme- 
nuzados y  esclarecidos  por  razonamientos  de 
una  limpieza  y  un  vigor  extraordinario,  que 
dan  ciertamente  motivos  para  pensar  de  él  co- 
mo del  poseedor  de  una  mentalidad  susceptible 
para  altas  y  provechosas  cosechas.  A  Martí  se 
le  podía  dar  un  problema  á  estudiar;  lo  hacía 
con  éxito,  transmitiendo  con  severidad  conti- 
nuada luminosos  aspectos,  no  de  efectismos, 
sino  producto  de  su  analítica  penetración  me- 
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dida  y  pesada  con  el  auxilio  de  sus  vastos  co- 
nocimientos del  fenómeno  social,  é  iluminán- 
dolos con  la  blanca  luz  que  surge  de  los  hechos 
que  se  comparan.  Tenía  todas  las  condiciones 
del  observador  paciente  y  sabía  levantar  su  es- 
píritu á  las  serenas  regiones  de  la  filosofía. 
Uno  de  los  ejemplos  más  claros  de  esa  elevada 
función  del  cerebro  de  Martí  lo  encontramos 
en  la  ponencia  que  emitiera  como  representan-» 
te  del  Uruguay  en  la  Conferencia  Monetaria 
de  las  Repúblicas  de  América,  que  fué  convo- 
cada por  el  gobierno  americano  en  mayo  de 
1888.  No  obstante  haber  puesto  Martí  puntos 
de  vista  que  no  están  conformes,  mejor  dicho, 
que  están  desmentidos  por  la  Historia,  y  sus- 
tentar doctrinas  que  no  encajan  ni  encajaron 
nunca  en  la  vida  política  externa,  el  documento 
revela  toda  la  vigorosidad  psíquica  de  Martí, 
y  como  ello  es  lo  que  aquí  se  trata  de  presentar, 
se  inserta  íntegro;  todo  él  es  altamente  intere- 
sante, hasta  en  el  brío  de  sus  argumentos  y  la 
fuerza  de  su  raciocinio  para  mantener  eviden- 
tísimos errores.  En  ello  quizá  está  su  gran 
mérito;  tanto,  que  su  trabajo  me  recuerda  los 
de  Selden  combatiendo  en  su  Mare  Clausum  el 
Mare  liberum  de  Grocio.  Léase  lo  más  princi- 
pal de  la  ponencia : 

"A  lo  que  se  ha  de  estar  no  es  á  la  forma  de 
las  cosas,  sino  á  su  estilo.  Lo  real  es  lo  que  im- 
porta, no  lo  aparente.  En  la  política,  lo  real  es 
lo  que  se  ve.  La  política  es  el  arte  de  combinar, 
para  el  bienestar  creciente  interior,  los  facto- 
res diversos  ú  opuestos  de  un  país,  y  de  salvar 
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al  país  de  la  enemistad  abierta  ó  la  amistad  co- 
diciosa de  los  demás  pueblos.  A  todo  convite 
entre  pueblos  hay  que  buscarle  las  razones  ocul- 
tas. Ningún  pueblo  hace  nada  contra  su  inte- 
rés; de  lo  que  se  deduce  que  lo  que  un  pueblo 
hace  es  lo  que  está  en  su  interés.  Si  dos  nacio- 
nes no  tienen  intereses  comunes,  no  pueden 
juntarse.  Si  se  juntan,  chocan.  Los  pueblos  me- 
nores, que  están  aún  en  los  vuelcos  de  la  ges- 
tación, no  pueden  unirse  sin  peligro  con  los  que 
buscan  un  remedio  al  exceso  de  productos  de 
una  población  compacta  y  agresiva,  y  un  des- 
agüe á  sus  turbas  inquietas,  en  la  unión  con  los 
pueblos  menores.  Los  actos  políticos  de  las  re- 
públicas reales  son  el  resultado  compuesto  de 
los  elementos  del  carácter  nacional,  de  las  nece- 
sidades económicas,  de  las  necesidades  de  los 
partidos,  de  las  necesidades  de  los  políticos  di- 
rectores. Cuando  un  pueblo  es  invitado  á  unión 
por  otro,  podrá  hacerlo  con  prisa  el  estadista 
ignorante  y  deslumhrado;  podrá  celebrarlo  sin 
juicio  la  juventud  prendada  de  las  bellas  ideas ; 
podrá  recibirlo  como  una  merced  el  político  ve- 
nal ó  demente,  y  glorificarlo  con  palabras  servi- 
les ;  pero  el  que  siente  en  su  corazón  la  angustia 
de  la  patria,  el  que  vigila  y  prevé,  ha  de  inquirir 
y  ha  de  decir  qué  elementos  componen  el  carác- 
ter del  pueblo  que  convida  y  el  del  convidado,  y 
si  están  dispuestos  á  la  obra  común  por  antece- 
dentes y  hábitos  comunes,  y  si  es  probable  ó  no 
que  los  elementos  temibles  del  pueblo  invitante 
se  desarrollen  en  la  unión  que  pretende,  con  pe- 
ligro del  invitado ;  ha  de  inquirir  cuáles  son  las 
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fuerzas  políticas  del  país  que  le  convida,  y  los 
intereses  de  sus  partidos,  y  los  intereses  de  sus 
hombres,  en  el  momento  de  la  invitación.  Y  el 
que  resuelva  sin  investigar,  ó  desee  la  unión 
sin  conocer,  ó  la  recomiende  por  mera  frase  y 
deslumbramiento,  ó  la  defienda  por  la  poque- 
dad del  alma  aldeana,  hará  mal  á  América. 
¿En  qué  instantes  se  provocó  y  se  vino  á  reu- 
nir la  Comisión  Monetaria  Internacional? 
¿Resulta  de  ella,  ó  no,  que  la  política  interna- 
cional americana  es,  ó  no  es,  una  bandera  de 
política  local  y  un  instrumento  de  la  ambición 
de  los  partidos?  ¿Han  dado,  ó  no,  esta  lección 
á  Hispano  América  los  mismos  Estados  Uni- 
dos? ¿Conviene  á  Hispano  América  desoiría,  ó 
aprovecharla  ? 

Un  pueblo  crece  y  obra  sobre  los  demás  pue- 
blos en  acuerdo  con  los  elementos  de  que  se 
compone.  La  acción  de  un  país,  en  una  unión 
de  países,  será  conforme  á  los  elementos  que 
predominan  en  él,  y  no  podrá  ser  distinta  de 
ellos.  Si  á  un  caballo  hambriento  se  le  abre  la 
llanura,  pastosa  y  fragante,  el  caballo  se  echa- 
rá sobre  el  pasto,  y  se  hundirá  en  el  pasto  has- 
ta la  cruz,  y  morderá  furioso  á  quien  le  estor- 
be. Dos  cóndores,  ó  dos  corderos,  se  unen  sin 
tanto  peligro  como  un  cóndor  y  un  cordero. 
Los  mismos  cóndores  jóvenes,  entretenidos  en 
los  juegos  fogosos  y  peleas  fanfarronas  de  la 
primera  edad,  no  defenderían  bien,  ó  no  acudi- 
rían á  tiempo  y  juntos  á  defender,  la  presa  que 
les  arrebatase  el  cóndor  maduro.  Prever  es  la 
cualidad  esencial  de  la  constitución  y  gobierno 
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de  los  pueblos.  Gobernar  no.  es  más  que  prever. 
Antes  de  unirse  á  un  pueblo,  se  ha  de  ver  qué 
daños  ó  qué  beneficios  pueden  venir  natural- 
mente de  los  elementos  que  lo  componen. 

Ni  es  sólo  necesario  averiguar  si  los  pueblos 
son  tan  grandes  como  parecen,  y  si  la  misma 
acumulación  de  poder  que  deslumhra  á  los  im- 
pacientes y  á  los  incapaces  no  se  ha  producido 
á  costa  de  cualidades  superiores,  y  en  virtud 
de  las  que  amenazan  á  quienes  lo  admiran;  si- 
no que,  aun  cuando  la  grandeza  sea  genuina  y 
de  raíz,  sea  durable,  sea  justa,  sea  útil,  sea  cor- 
dial, cabe  que  sea  de  otra  índole  y  de  otros  mé- 
todos que  la  grandeza  á  que  puede  aspirar  por 
sí,  y  llegar  por  sí,  con  métodos  propios — que 
son  los  únicos  viables — un  pueblo  que  concibe 
la  vida  y  vive  en  diverso  ambiente,  de  un  mo- 
do diverso.  En  la  vida  común,  las  ideas  y  los 
hábitos  han  de  ser  comunes.  No  basta  que  el 
objeto  de  la  vida  sea  igual  en  los  que  han  de  vi- 
vir juntos,  sino  que  lo  ha  de  ser  la  manera  de 
vivir;  ó  pelean,  y  se  desdeñan,  y  se  odian,  por 
las  diferencias  de  manera,  como  se  odiarían 
por  las  de  objeto.  Los  países  que  no  tienen  mé- 
todos comunes,  aun  cuando  tuviesen  idénticos 
fines,  no  pueden  unirse  para  realizar  su  fin  co- 
mún con  los  mismos  métodos. 

Ni  el  que  sabe  y  ve  puede  decir  honradamen- 
te— porque  eso  sólo  lo  dice  quien  no  sabe  y  no 
ve,  ó  no  quiere  por  su  provecho  ver  ni  saber — , 
que  en  los  Estados  Unidos  prepondere  hoy,  si- 
quiera, aquel  elemento  más  humano  y  viril, 
aunque  siempre  egoísta  y  conquistador,  de  los 


José  Martí  205 

colonos  rebeldes,  ya  segundones  de  la  nobleza, 
ya  burguesía  puritana ;  sino  que  ese  factor,  que 
consumió  la  raza  nativa,  fomentó  y  vivió  de  la 
esclavitud  de  otra  raza  y  redujo  y  robó  los  paí- 
ses vecinos,  se  ha  acendrado,  en  vez  de  suavi- 
zarse, con  el  injerto  continuo  de  la  muche- 
dumbre europea,  cría  tiránica  del  despotismo 
político  y  religioso,  cuya  única  cualidad  común 
es  el  apetito  acumulado  de  ejercer  sobre  los  de- 
más la  autoridad  que  se  ejerció  sobre  ellos. 
Creen  en  la  necesidad,  en  el  derecho  bárbaro 
como  único  derecho:  "esto  será  nuestro,  por- 
que lo  necesitamos".  Creen  en  la  superioridad 
incontrastable  de  "la  raza  anglosajona  contra 
la  raza  latina".  Creen  en  la  bajeza  de  la  raza 
negra,  que  esclavizaron  ayer  y  vejan  hoy,  y  de 
la  india,  que  exterminan.  Creen  que  los  pueblos 
de  Hispano  América  están  formados,  princi- 
palmente, de  indios  y  de  negros.  Mientras  no 
sepan  más  de  Hispano  América  los  Estados 
Unidos,  y  la  respeten  más — como  con  la  expli- 
cación incesante,  urgente,  múltiple,  sagaz,  de 
nuestros  elementos  y  recursos,  podrían  llegar 
á  respetarla — ,  ¿pueden  los  Estados  Unidos 
convidar  á  Hispano  América  á  una  unión  sin- 
cera y  útil  para  Hispano  América?  ¿Conviene 
á  Hispano  América  la  unión  política  y  econó- 
mica con  los  Estados  Unidos? 

Quien  dice  unión  económica,  dice  unión  po- 
líca.  El  pueblo  que  compra,  manda.  El  pueblo 
que  vende,  sirve.  Hay  que  equilibrar  el  comer- 
cio para  asegurar  la  libertad.  El  pueblo  que 
quiere  morir,  vende  á  un  solo  pueblo,  y  el  que 
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quiere  salvarse,  vende  á  más  de  uno.  El  influjo 
excesivo  de  un  país  en  el  comercio  de  otro,  se 
convierte  en  influjo  político.  La  política  es  obra 
de  los  hombres,  que  rinden  sus  sentimientos  al 
interés,  ó  sacrifican  al  interés  una  parte  de  sus 
sentimientos.  Cuando  un  pueblo  fuerte  da  de 
comer  á  otro,  se  hace  servir  de  él.  Cuando  un 
pueblo  fuerte  quiere  dar  batalla  á  otro,  compe- 
le á  la  alianza  y  al  servicio  á  los  que  necesitan 
de  él.  Lo  primero  que  hace  un  pueblo  para  lle- 
gar á  dominar  á  otro,  es  separarlo  de  los  de- 
más pueblos.  El  pueblo  que  quiera  ser  libre,  sea 
libre  en  negocios.  Distribuya  sus  negocios  en- 
tre países  igualmente  fuertes.  Si  ha  de  preferir 
alguno,  prefiera  al  que  lo  necesite  menos,  al 
que  lo  desdeñe  menos.  Ni  uniones  de  América 
contra  Europa,  ni  con  Europa  contra  un  pue- 
blo de  América.  El  caso  geográfico  de  vivir 
juntos  en  América  no  obliga,  sino  en  la  mente 
de  algún  candido  ó  algún  bachiller,  á  unión  po- 
lítica. El  comercio  va  por  las  vertientes  de  tie- 
rra y  agua  y  detrás  de  quien  tiene  algo  que 
cambiar  por  él,  sea  monarquía  ó  república.  La 
unión,  con  el  mundo,  y  no  con  una  parte  de  él ; 
no  con  una  parte  de  él,  contra  otra.  Si  algún? 
oficio  tiene  la  familia  de  repúblicas  de  Améri- 
ca, no  es  ir  de  arria  de  una  de  ellas  contra  las 
repúblicas  futuras. 

Ni  en  los  arreglos  de  la  moneda,  que  es  el 
instrumento  del  comercio,  puede  un  pueblo  sa- 
no prescindir — por  acatamiento  á  un  país  que 
no  le  ayudó  nunca,  ó  le  ayudó  por  emulación  y 
miedo  de  otro — ,  de  las  naciones  que  le  antici- 
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pan  el  caudal  necesario  para  sus  empresas,  le 
obliga  el  cariño  con  su  fe ;  que  lo  esperan  en  las 
crisis  y  le  dan  modo  para  salir  de  ellas ;  que  lo 
tratan  á  la  par,  sin  desdén  arrogante,  y  le  com- 
pran sus  frutos.  Por  el  Universo  todo  debiera 
ser  una  la  moneda.  Será  una.  Todo  lo  primiti- 
vo, como  las  diferencias  de  monedas,  desapa- 
recerá, cuando  ya  no  haya  pueblos  primitivos. 
Se  ha  de  poblar  la  tierra,  para  que  impere,  en 
el  comercio  como  en  la  política,  la  paz  igual  y 
culta.  Ha  de  procurarse  la  moneda  uniforme. 
Ha  de  hacerse  cuanto  prepare  á  ella.  Ha  de  re- 
conocerse el  uso  legal  de  los  metales  impres- 
cindibles. Ha  de  establecerse  una  relación  fija 
entre  el  oro  y  la  plata.  Ha  de  desearse,  y  de 
ayudar  á  realizar,  cuanto  acerque  á  los  hom- 
bres y  les  haga  la  vida  más  moral  y  llevadera. 
Ha  de  realizarse  cuanto  acerque  á  los  pueblos. 
Pero  el  modo  de  acercarlos  no  es  levantarlos 
unos  contra  otros;  ni  se  prepara  la  paz  del 
mundo  armando  un  continente  contra  las  na- 
ciones que  han  dado  vida  y  mantienen  con  sus 
compras  á  la  mayor  parte  de  los  países  de  él; 
ni  convidando  á  los  pueblos  de  América,  adeu- 
dados á  Europa,  á  cambiar,  con  la  nación  que 
nunca  les  fió,  un  sistema  de  monedas  cuyo  fin 
es  compeler  á  sus  acreedores  de  Europa,  que 
les  fía,  á  aceptar  una  moneda  que  sus  acreedo- 
res rechazan. 

La  moneda  del  comercio  ha  de  ser  aceptable 
á  los  países  que  comercian.  Todo  cambio  en  la 
moneda  ha  de  hacerse,  por  lo  menos,  en  acuer- 
do con  los  países  con  que  se  comercia  más.  El 
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que  vende  no  puede  ofender  á  quien  le  compra 
mucho,  y  le  da  crédito,  por  complacer  á  quien 
le  compra  poco,  ó  se  niega  á  comprarle,  y  no 
le  da  crédito.  Ni  lastimar,  ni  alarmar  siquiera, 
debe  un  deudor  necesitado  á  sus  acreedores.  No 
debe  levantarse  entre  países  que  comercian  po- 
co, ó  no  dejan  de  comerciar  por  razones  de  mo- 
neda, una  moneda  que  perturba  á  los  países  con 
quienes  se  comercia  mucho.  Cuando  el  mayor 
obstáculo  al  reconocimiento  y  fijeza  de  la  mo- 
neda de  plata  es  el  temor  de  su  producción  ex- 
cesiva en  los  Estados  Unidos,  y  del  valor  ficti- 
cio que  los  Estados  Unidos  le  puedan  dar  por 
su  legislación,  todo  lo  que  aumente  este  temor, 
daña  á  la  plata.  El  porvenir  de  la  moneda  de 
plata  está  en  la  moderación  de  sus  producto- 
res. Forzarla,  es  despreciarla.  La  plata  de  His- 
pano América  se  levantará  ó  caerá  con  la  plata 
universal.  Si  los  países  de  Hispano  América 
venden,  principalmente  cuando  no  exclusiva- 
mente, sus  frutos  en  Europa,  y  reciben  de  Eu- 
ropa empréstitos  y  créditos,  ¿qué  conveniencia 
puede  haber  en  entrar  por  un  sistema  que  quie- 
re violentar  al  europeo,  en  un  sistema  de  mo- 
neda que  no  se  recibiría,  ó  se  recibiría  despre- 
ciada en  Europa?  Si  el  obstáculo  mayor  para 
la  elevación  de  la  plata  y  su  relación  fija  con  el 
oro  es  por  temor  de  su  producción  excesiva  y 
valor  ficticio  en  los  Estados  Unidos,  ¿qué  con- 
veniencia puede  haber,  ni  para  los  países  de 
Hispano  América  que  producen  plata,  ni  para 
los  Estados  Unidos  mismos,  en  una  moneda 
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que  asegure  mayor  imperio  y  circulación  á  la 
plata  de  los  Estados  Unidos?" 

Una  mente  tan  colosal,  ¿no  es  ciertamente 
una  gran  desdicha  que  se  perdiera  en  lo  más 
lozano  y  vigoros  de  su  vida?  ¿No  cabe  aquí  re- 
petir aquella  su  exclamación  sublime :  "¡  Muer- 
te, muerte  generosa,  muerte  amiga!  ¡Ay! 
¡Nunca  vengas!"  agregando:  si  fatal  y  nece- 
sariamente has  de  venir,  ¿por  qué  te  antici- 
pas? A  millones  tienes  los  que  sólo  son  es- 
torbo en  la  sociedad,  siendo  en  ellos  mismos 
penosa  y  aburrida  carga  la  existencia;  deja  á 
los  raros  elegidos  que  crucen  la  vida  derraman- 
do su  luz ;  troncha  lo  inútil ;  destruye,  aniquila, 
lo  vulgar ;  respeta,  ¡  oh  muerte  generosa !,  el  ge- 
nio creador  que  la  Naturaleza  puso  en  el  alma 
que  agitara  fugazmente  el  sincero  y  puro  cora- 
zón de  Martí. 

Cuántas  y  cuántas  veces,  desde  lo  alto  de 
una  colina,  contemplando  silencioso  los  anchos 
y  profundos  valles  que  la  fronda  tile  con  el  in- 
finito matiz  de  su  verdura,  he  sentido,  ante  la 
anchura  del  panorama,  más  profundo  que  el 
valle  y  más  infinito  que  el  horizonte,  la  muerte 
de  Martí ;  y  cuántas  y  cuántas  otras,  á  la  mitad 
de  una  cálida  noche  de  estío,  misteriosamente 
agitada  por  un  fresco  brisote,  cuya  muerte  es- 
pero para  lanzarme  á  la  pesca,  el  vertiginoso 
viaje  de  un  bólido  que  se  pierde  en  su  infinito 
sondeo  del  espacio  llamó  mi  atención  hacia  los 
cielos,  y  en  sus  pardos  celajes,  y  en  el  brillo  de 
sus  estrellas,  así  como  en  el  blando  crujir  de 
las  olas  sobre  la  blanca  arena,  he  pensado  en 
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cuanto  ocurre  en  Cuba  libre,  y  evocando  al 
creador  y  mártir  de  este  hecho  que  tanta  sangre 
y  desgarramientos  ha  costado  á  dos  seguidas 
generaciones,  me  ha  parecido  que  el  cielo,  el 
mar,  las  nubes  y  las  estrellas,  gemían  con  do- 
lor, lloraban  sobre  su  tumba  solitaria,  salván- 
dola del  olvido  y  cubriéndola  con  el  negro,  sí, 
pero  amoroso,  ropaje  de  la  tranquila  noche  tro- 
pical. 

.  Desgracia  es  que  se  pierdan  los  hombres 
más  necesitados;  pero  esa  desdicha  raya  en 
crueldad  cuando  los  que  le  sobreviven  olvidan 
sus  actos  ó  quebrantan  sus  palabras  ó  desde- 
ñan sus  invocaciones. 

¡Desgracia,  desgracia  asoladora  é  irrepara- 
ble para  la  patria,  es  que  en  la  inerte  y  espan- 
tosa soledad  de  la  tierra  helada,  bajo  la  som- 
bría losa  sepulcral,  se  encuentre,  convertido  en 
míseros  despojos,  el  cráneo  que  en  sublime  ins- 
piración concibiera  una  república  "cordial,  con 
todos  y  para  todos!" 
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cialistas.— Cleveland  y  los  demócratas. — Blaine 
y  su  rival  Sherman. — Los  temperamentos. — 
Una  mujer,  Mrs.  Salters,  Presidenta  del  Ayun- 
tamiento. —  Su  vida.  —  La  vida  del  pueblo. — 
Los  juegos. — Tributo  de  Boston  al  púgil  Sul- 
livan. — Los  ejercicios  de  la  milicia. — El  cam- 
pamento.— Organización  del  campamento  y  sus 
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ejercicios.  Correspondencia  á  "El  Partido  Li- 
beral", de  México ;  fecha :  New  York,  agosto  8 
de  1887. 

Sobre  la  ciencia. — Asamblea  anual  de  la  So- 
ciedad para  adelanto  de  la  ciencia. — Escenas  de 
la  asamblea,  y  sus  trabajos  y  conclusiones  prin- 
cipales.— El  colegio  de  Columbio. — Preparati- 
vos para  la  asamblea. — Los  miembros. — Hom- 
bres y  mujeres. — Sabios  notables. — Las  nuevas 
secciones.  —  Asuntos  más  interesantes.  —  La 
educación  industrial  en  las  escuelas. — La  ense- 
ñanza científica  en  las  escuelas  públicas. — An- 
tigüedad del  hombre  americano. — Un  hacha  de 
México.  —  El  invento  nuevo  de  Edison,.  —  El 
hombre  de  África.  —  Darwin  en  la  asamblea. 
Correspondencia  á  "El  Partido  Liberal",  de 
México;  fecha:  New  York,  agosto  17  de  1887. 

Desde  los  Estados  Unidos. — Los  sucesos. — 
El  casino  que  Vanderbilt  regaló  á  los  trabaja- 
dores.— Chauncey  Depew  y  Heney  George. — 
Un  hombre  afortunado. — Un  discurso  de  Van- 
derbilt, y  un  obispo  entusiasta. — Oposición  cre- 
ciente á  los  emigrantes. — El  Presidente  en  San 
Luis. — Incidentes.  Correspondencia  á  "La  Na- 
ción", de  Buenos  Aires ;  fecha :  New  York,  sep- 
tiembre 3  de  1887. 

Postrimerías  del  verano. — Principales  suce- 
sos.— Tres  convenciones. — Los  dos  chimpan- 
cés. —  La  convención  de  sordomítdos.  —  Los 
debates. — Elecciones,  discursos,  bailes,  amores. 
— La  ley  de  herencia. — Convención  de  sociólo- 
gos.— Ideas  sobre  el  arte  del  censo. — Carácter 
é  importancia  de  los  censos. — Problemas  actúa- 
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les. — La  convención  de  "Los  prohibicionistas" . 
— Los  enemigos  del  tráfico  en  licor. — Su  im- 
portancia política.  —  Su  programa. — Apuntes 
sobre  la  situación  política;  sus  cambios  y  co- 
rrientes. Correspondencia  á  "La  Nación",  de 
Buenos  Aires ;  fecha :  New  York,  septiembre  4 
de  1887. 

En  los  Estados  Unidos. — Días  de  fiesta  y 
días  de  trabajo.  —  Procesiones  pintorescas. — 
antiguos  bomberos.  —  El  gran  Tumverein. — 
Niños  alemanes.  —  Obreros.  Correspondencia 
á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha:  New 
York,  septiembre  7  de  1887. 

Centenario  de  la  Constitución  de  los  Estados 
Unidos. — Grandes  fiestas  en  Eiladelfia. — Los 
Estados  Unidos  en  1876. — La  obra  de  la  orga- 
nización. — '■  Washington  y  Franklyn.  Corres- 
pondencia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires; 
fecha:  New  York,  septiembre  19  de  1887. 

Las  ferias  campestres. — Sucesos  principales. 
— Maquinaria  agrícola. — La  política  en  las  fe- 
rias.— La  cura  por  la  fe. — Un  santuario  de  cre- 
yentes.— El  milagro  en  nuestros  días. — La  her- 
mana Peterson.  —  Fuerza  del  campo.  —  Los 
anarquistas  de  Chicago. — Se  confirma  su  sen- 
tencia.— Mujeres  heroicas. — La  novela  de  Ni- 
na Van  Zandt. — Los  presos.  Correspondencia 
á  "El  Partido  Liberal",  de  México ;  fecha :  New 
York,  septiembre  22  de  1887. 

Los  sucesos  de  la  semana. — Cleveland  de  via- 
je.— Los  pájaros  y  la  estatua  de  la  Libertad. — 
Nezu  York  en  Octubre. — Política. — Los  parti- 
dos se  preparan  á  las  elecciones. — Una  oficina 
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de  elecciones.  —  Interioridad  de  las  campañas 
políticas. — La  mujer  en  las  elecciones. — La 
reunión  socialista. — La  política  y  los  socialis- 
tas.— Desmanes  de  la  política. — Bl  país  y  los 
socialistas. — Escenas  de  la  reunión. — El  otoño. 
Correspondencia  á  "El  Partido  Liberal",  de 
México;  fecha:  New  York,  octubre  de  1887. 

México  en  los  Estados  Unidos, — Sucesos  re-, 
fer entes  á  México.  —  Junta  de  la  Liga  de  la 
anexión  en  New  York. — Se  ha  de  estudiar  este 
país  por  todos  sus  aspectos. — Cutting  preside 
la  "Compañía  de  ocupación  y  desarrollo  del 
Norte  de  México". — La  anexión  de  Canadá. — 
El  "Sun"  responde  una  pregunta  sobre  la 
anexión  de  México. — Cutting  con  la  Liga. — 
Dos  artículos  sobre  México  en  las  Revistas  de 
junio. — "La  Villa  de  Guadalupe"  en  el  "Amer- 
ican Magazine". — Artículo  de  Charles  Dudley 
y  Warner  en  el  "Harper's  Magazine"  sobre 
Morelia  y  Toluca. — Warner  como  escritor. — 
Importancia  de  su  juicio  en  los  Estados  Uni- 
dos.— En  Toluca  le  asombra  la  agricultura. — 
Morelia,  como  belleza  natural,  le  entusisama. 
— Su  juicio  hostil. — "Piernas  pobres".  Corres- 
pondencia á  "El  Partido  Liberal",  de  México; 
fecha :  New  York,  junio  23  de  1887. 

La  República  Argentina  en  los  Estados  Uni- 
dos.— Un  artículo  del  "Harper's  Monthly". — 
Correspondencia  á  "La  Nación",  de  Buenos 
Aires;  fecha:  New  York,  octubre  22  de  1887. 

Cosas  del  otro  mundo. — Ultimas  elecciones 
de  New  York. — Su  importancia  para  la  elec- 
ción presidencial.  —  Triunfan  los  demócratas. 
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— Bastidores  de  la  política.  Correspondencia  á 
"La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha:  New 
York,  noviembre  9  de  i887. 

Fiesta  de  la  Liga  de  propiedad  literaria.  Co- 
rrespondencia á  "El  Partido  Liberal",  de  Mé- 
xico; fecha:  New  York,  diciembre  15  de  1887. 

Gran  baile  en  New  York. — Crónica  de  las  bo- 
das de  plata  del  famoso  club  "Union  Le  agüe" . 
— Origen  del  club. — El  edificio. — La  arquitec- 
tura americana. — El  baile. — La  entrada. — El 
vestuario  de  señoras. — Los  salones. — Notas  so- 
bre los  vestidos.  —  Carácter  dominante  de  la 
fiesta. — Apuntes  curiosos. — Recuerdos  de  otros 
bailes.- — La  galería  de  cuadros. — Cuadros  céle- 
bres.— "Bl  estudio"  de  Munkacsy;  Gérome, 
Delacroix,  Nezvville,  Jiménez  Aranda.  Jacquet. 
— La  Cena. — Camovito. — Manjares  y  adornos. 
Correspondencia  á  "El  Partido  Liberal",  de 
México;  fecha:  New  York,  febrero  10  de  1888. 

José  Martí,  por  Rubén  Darío. 

Martí  y  su  obra  política.  Discurso  pronuncia- 
do en  la  velada  conmemorativa  de  la  Sociedad 
Literaria  Hispanoamericana,  la  noche  del  14 
de  marzo  de  1896,  por  Enrique  José  Varona. 

José  Martí  y  la  Revolución  cubana.  Frag- 
mento de  un  discurso  pronunciado  en  Chicker- 
ing  Hall,  la  noche  del  19  de  mayo  de  1896,  en 
la  reunión  pública  que  organizó  el  Cuerpo  de 
Consejo  del  Partido  Revolucionario  Cubano, 
para  conmemorar  el  primer  aniversario  de  la 
muerte  de  su  fundador,  por  Manuel  Sanguily. 

La  fiesta  de  la  Constitución  en  Filadelfia.— 
Jm  procesión  industrial. — La  parada. — La  ce- 
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remonia  de  los  discursos. — Recuerdos  históri- 
cos.— Los  Estados  Unidos  ante  la  Constitu- 
ción.— Razones  para  la  nueva  Constitución. — 
División  y  celos  de  los  Estados. — Nacionalistas 
contra  estadistas.  —  Los  grandes  hombres  de 
la  Convención.  —  Oradores  políticos.  — Wash- 
ington y  Franklin. — Hamilton, Madison,  Mor- 
ris, Randolf,  Patterson,  Martin. — Los  aboga- 
dos de  la  Convención.  —  Historia  de  las  tres 
grandes  transacciones. — Los  debates. — La  es- 
cena de  la  firma. — "Un  sol  que  nace" .  Corres- 
pondencia á  "El  Partido  Liberal",  de  México; 
fecha:  New  York,  septiembre  28  de  1887. 

Política  internacional  y  religiosa. — Haití  y 
los  Estados  Unidos.  —  Cleveland.  —  Mrs.  Cle- 
veland.— Los  Kindergarten  de  pobres. — La  so- 
ciedad de  Nezv  York. — El  problema  religioso 
en  los  Estados  Unidos. — El  Cristianismo  y  la 
Libertad. — El  famoso  predicador  Brooks. — Un 
sermón  de  medio  día  en  la  Iglesia  de  la  Trini- 
dad. Correspondencia  á  "El  Partido  Liberal", 
de  México;  fecha:  New  York,  marzo  4  de 
1890. 

La  excomunión  del  Padre  McGlynn. — Cur- 
so del  conflicto  católico  en  los  Estados  Uni- 
dos.— Lucha  inútil  de  McGlynn  por  introducir 
el  espíritu  y  prácticas  de  la  democracia  en  la 
Iglesia  americana.  —  Síntesis  de  los  argumen- 
tos, discursos  y  escritos  sobre  el  conflicto. — 
Actitud  de  la  población  católica. — Los  secuaces 
del  Padre. — El  día  de  la  excomunión. — La  gen- 
te acude  en  procesiones  á  oír  á  McGlynn,  y  lle- 
na los  teatros.  —  Extraordinaria  escena  de  la 
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Academia  de  Música. — Ovación  sin  ejemplo. — 
Entrada  del  Padre. — Indigentes  conmovedores. 
— Su  doctrina. — Su  oratoria. — Su  discurso. — 
"¡Contigo  hasta  la  muerte!"  Correspondencia 
a  "El  Partido  Liberal",  de  México;  fecha:  New 
lYork,  julio  20  de  1887. 

Cómo  se  crea  un  pueblo  nuevo  en  los  Esta- 
dos Unidos. — Una  ciudad  de  diez  mil  almas  en 
seis  horas. — Un  incendio  en  New  York,  y  un 
Domingo  de  Pascuas. — Bl  paseo  de  los  ricos. 
— Bl  paseo  de  los  negros. — Colonización  súbita 
de  las  tierras  libres. — La  invasión  de  los  colo- 
nos en  Oklahoma. — Cuarenta  mil  colonos  inva- 
den á  Oklahoma  á  la  vez. — La  tierra  de  la  leche 
y  de  la  miel. — Bl  seminoble  Osscola. — Rivali- 
dad de  los  ganaderos  y  los  agricultores. — Ven- 
cen los  agricultores. — La  peregrinación  de  en- 
trada.— Miles  de  carros. — Cuadrillas  de  jine- 
tes.— Los  pueblos  vecinos. — La  noche  en  el  ca- 
mino.—  Muertos. —  Tempestad. — Bl  domingo 
de  las  vísperas. — Cuadrillas  de  mujeres. — Mu- 
jeres solas. — Los  veteranos. — Bl  sacerdote  im- 
provisado.— Bl  combate  con  los  intrusos. — Ella 
Dlackburne,  la  bonita. — La  periodista  Nannit- 
ta  Daisy. — La  hora  de  la  invasión. — Desborde 
por  las  cuatro  fronteras. — Carros  á  escape  y 
caballos  en  masa. — Pie  á  tierra  y  posición. — El 
primer  tren  que  llega. — Traición  y  desconsuelo. 
— ¿Quién  trazó  la  ciudad? — Tiendas,  hoteles, 
anuncios. — El  banco. — El  primer  periódico. — 
La  primera  elección. — La  noche  en  el  desierto. 
Correspondencia  á  "La  Opinión  Pública",  de 
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Montevideo;  fecha:  New  York,  25  de  abril  de 
1889. 

Bl  gran  monumento  de  los  peregrinos  y  los 
Cristos  que  han  aparecido  en  el  Sur. — El  mo- 
numento.— Historia  de  Plymouth  y  del  monu- 
mento.— Los  peregrinos  de  la  "Plor  de  Mayo" . 
— ha  je  y  la  tolerancia  religiosa. — Los  recuer- 
dos de  la  bahía. — Reminiscencias  de  hace  cua- 
tro siglos. — Los  indios  y  las  fiestas  del  monu- 
mento.— La  poesía  de  la  ceremonia. — Un  dis- 
curso indio. — Los  indios  en  los  Estados  Uni- 
dos.— Los  sioux  venden  su  última  tierra. — Un 
discurso  de  nube-roja. — Los  dos  Cristos. — Un 
blanco  y  un  negro. — Orth,  el  Jesús. — Lo  siguen 
las  poblaciones.  —  La  tierra  de  Canaan.  —  La 
disputa  con  los  jueces.  —  Bl  Cristo  negro. — 
James,  el  desnudo.  Correspondencia  á  "El  Par- 
tido Liberal",  de  México;  fecha:  New  York,  20 
de  agosto  de  1889. 

Bl  centenario  de  Washington. — Primera  fies- 
ta.— Inauguración  de  la  "Exhibición  de  retra- 
tos y  reliquias". — De  lo  que  se  habla  en  New 
York. — Los  provincianos. — La  crónica  del  gran 
baile. — Cisma  en  la  alta  sociedad. — Los  aristó- 
cratas de  la  sangre  contra  los  aristócratas  del 
dinero.  —  Despachos  é  injurias.  —  La  exhibi- 
ción.— La  mascarilla  de  Washington. — Las  es- 
padas.— La  espada  de  la  inauguración. — La 
plata  de  mesa. — Cinceladuras  y  relieves. — Los 
autógrafos:  Washington  y  Lafayette.  —  Los 
periódicos  de  acuella  época. — Bl  traje  de  seda 
con  que  Washington  juró.— El  traje  de  Martha 
Washington. — La  vajilla  de  campaña  y  la  de  la 
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Presidencia. — El  baúl  de  la  guerra. — Los  re- 
tratos. —  Hamilton  y  Franklyn.  —  El  Wash- 
ington militar  de  Peule  mejor  que  el  Wash- 
ington pomposo  de  Stitart.  —  Mrs.  Cleveland. 
Correspondencia  á  "El  Partido  Liberal",  de 
México;  fecha:  New  York,  abril  18  de  1889. 

El  centenario  americano. — Washington  y  la 
Constitución. — La  mano  del  héroe. — En  la  paz 
y  en  la  guerra. — ¡Aquellos  tiempos,  aquellos 
hombres! — El  principio  de  la  fiesta.  Correspon- 
dencia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha: 
New  York,  mayo  11  de  1889. 

Bl  cisma  de  los  católicos  en  New  York. — Los 
católicos  protestan  en  reuniones  públicas  con- 
tra la  intervención  del  Arzobispo  en  sus  opinio- 
nes políticas. — Compatibilidad  del  catolicismo 
y  el  Gobierno  republicano.  —  Obediencia  ab- 
luía en  el  dogma,  y  libertad  absoluta  en  la 
política.  —  Historia  del  cisma.  —  La  Iglesia 
católica  en  New  York.  —  Sus  orígenes  y  las 
causas  de  su  crecimiento. — Los  irlandeses. — 
—  Bl  catolicismo  irlandés.  —  Bl  "Sogarth 
Aroon" '. — Elementos  puros  é  impuros  del  ca- 
tolicismo.— Causas  de  la  tolerancia  con  que  se 
ve  hoy  en  los  Estados  Unidos  el  poder  católico. 
— La  Iglesia. — La  política  y  la  prensa. — Tra- 
tos entre  la  Iglesia  y  la  política.  —  Bl  padre 
McGlynn. — El  padre  McGlynn  ayuda  al  movi- 
miento de  reforma  en  las  clases  pobres. — Re- 
vista del  movimiento. — Carácter  religioso  del 
movimiento  obrero.  —  McGlynn  favorece  las 
doctrinas  de  George,  que  son  las  de  los  católi- 
cos de  Irlanda. — El  Arzobispo  suspende  al  pa- 
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dre  McGlynn,  y  el  Papa  le  ordena  ir  á  Roma. — 
El  Papa  lo  degrada. — Santidad  del  padre  Me 
Glynn.  —  Rebelión  de  su  Parroquia.  —  Gran 
"meeting"  de  los  católicos  en  Cooper  Union 
contra  el  abuso  de  autoridad  del  Arzobispo. — 
Los  católicos  apoyan  á  McGlynn  y  reclaman  el 
respeto  á  su  absoluta  libertad  política.  Corres- 
pondencia á  "El  Partido  Liberal",  de  México; 
fecha:  New  York,  16  de  enero  de  1887. 

Un  drama  terrible.  —  La  guerra  social  en 
Chicago. — Anarquía  y  represión. — El  conflicto 
y  sus  hombres. — Escenas  extraordinarias. — El 
choque. — El  proceso. — El  cadalso. — Los  fune- 
rales. Correspondencia  á  "La  Nación",  de  Bue- 
nos Aires;  fecha:  New  York,  noviembre  13  de 
1887. 

La  religión  en  los  Estados  Unidos. — El  ca- 
rácter moral  en  la  República. — La  religión  ofi- 
cial y  la  popular. — Las  hijas  del  rey. — Histo- 
ria extravagante. — Escenas  extraordinarias . — 
Himnos. — Lágrimas. — Gritos.  Corresponden- 
cia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha: 
New  York,  abril  8  de  1898. 

El  terremoto  de  Chárleston.  —  Horror  del 
primer  choque. — Rompe  el  incendio. — Extra- 
ordinarias escenas. — Escenas  de  la  madruga- 
da.—  Torres  caídas.  —  Casas  rotas. — Sesenta 
muertos.  Correspondencia  á  "La  Nación",  de 
Buenos  Aires;  fecha:  New  York,  septiembre 
10  de  1886. 

Fiestas  de  la  estatua  de  la  Libertad. — Breve 
invocación. — Admirable  aspecto  de  Nezv  York 
en  la  mañana  del  28  de  octubre. — Los  prepara- 
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tivos  de  la  parada. — El  escultor  Bartholdi. — 
Aparición  de  la  estatua. — El  fragor  de  los  sa- 
ludos.— Imponente  escena.  —  La  plegaria  del 
sacerdote. — Cleveland  y  su  discurso. — La  ben- 
dición del  Obispo. — "¡Adiós,  mi  único  amor!" 
Correspondencia  á  "La  Nación",  de  Buenos 
Aires;  fecha:  New  York,  octubre  29  de  1886. 

El  libre  pensamiento  en  los  Estados  Unidos. 
— Muerte  de  un  millonario  socialista. — Sus  úl- 
timos momentos. — Su  obra. — El  club  del  Siglo 
XIX. — El  socialismo  y  los  ricos. — Champaña 
y  ateísmo. — Libertad  y  teocracia. — Funerales 
privados. — Llamas  azules.  Correspondencia  á 
"La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha:  New 
York,  28  de  julio  de  1888. 

¡Elecciones!  —  La  campaña  presidencial  en 
los  Estados  Unidos. — Causas,  métodos  y  tras- 
cendencia de  la  derrota  de  Cleveland.  —  Cle- 
veland en  el  Gobierno. — La  escena  por  dentro 
y  fuera. — Día  de  elecciones.  Correspondencia 
a  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha:  New 
York,  noviembre  2  de  1888. 

El  arte  en  New  York. — Venta  de  la  famosa 
galería  Stewart. — Los  mejores  cuadros. — Pre- 
cios enormes. — El  espectáculo.  Corresponden-, 
cia  á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha: 
New  York,  abril  15  de  1887. 

Un  funeral  chino.  —  Los  chinos  en  New 
York.  —  Creencias.  —  Ceremonias.  —  Ofren- 
das. —  Trajes.  —  Cantos.  —  Emblemas. — Es- 
cenas curiosas.  —  La  procesión.  —  El  entierro. 
Correspondencia  á  "La  Nación",  de  Buenos 
Aires;  fecha:  New  York,  octubre  29  de  1888. 
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Gran  exposición  de  ganado  en  Nezv  York. — 
La  lechería. — La  agricultura;  sus  productos, 
sus  auxiliares. — Bl  toro  triunfante. — Rasas. — 
Modelos.  —  Criadores.  —  Alimentación. — Me- 
joras.— Indicaciones. — Premios.  Corresponden- 
cia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires;  fecha: 
New  York,  mayo  24  de  1887. 

Número  I. 

A  los  niños  que  lean  "La  Edad  de  Oro" . 
— Tres  Héroes:  Bolívar,  Hidalgo  y  S.  Martín. 

Dos  Milagros.  Poesías. 

Meñoque.  (Del  francés,  de  Laboulaye). 
Cuento  de  magia  donde  se  relata  la  historia 
del  sabichoso  Meñoque,  y  se  ve  que  el  saber  va- 
le más  que  la  fuerza. 

Cada  uno  á  su  oficio.  Fábula  nueva  del  filó- 
sofo americano  Emerson. 

La  Ilíada,  de  Homero. 

Un  juego  nuevo  y  otros  viejos. 

Bebé  y  el  señor  Don  Pomposo. 

La  última  página. 

Número  II. 

La  Historia  del  hombre  contada  por  sus  ca- 
sas. 

Los  dos  príncipes.  Idea  de  la  poetisa  norte- 
americana Helen  Hunt  Jackson  (Poesía). 

Nene  traviesa. 

La  Perla  de  la  Mora.  Poesía. 

Las  ruinas  indias. 
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Músicos,  poetas  y  pintores. 
La  última  página. 

Número  III. 

La  exposición  de  París  de  1889. 
Bl  camarón  encantado.  Cuento  de  magia  del 
francés  Laboulaye. 
Bl  Padre  las  Casas. 
Los  zapaticos  de  Rosa.  Poesía. 
La  última  página. 

NÚMERO  IV. 

Un  paseo  por  la  tierra  de  los  Anamitas. 

Historia  de  la  cuchara  y  del  tenedor. 

La  muñeca  negra. 

Cuentos  de  elefantes. 

Los  dos  ruiseñores.  Versión  libre  de  un  cuen- 
to de  Andersen. 

La  galería  de  las  máquinas.  (Exposición  de 
París). 

José  Martí,  por  Justo  Sierra.  (Soneto). 

José  Martí,  poeta  simbolista,  por  Francisco 
García  Cisneros. 

José  Martí.  Artículo  de  fondo  del  "Sun",  de 
New  York,  por  Charles  Anderson  Dana. 

Bl  maestro  (Fragmento),  por  M.  J.  Gon- 
zález. 

José  Martí  (Esbozo),  por  Diego  Vicente  Te- 
jera. "Patria",  noviembre  16,  1895. 

José  Martí.  (Histoire  des  litteratures  com- 
pareces), por  Frederick  Loliée. 
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José  Martí.  Del  libro  "Miniaturas",  de  J.  M. 
Vargas  Vila. 

La  apoteosis  de  Martí.  Discurso  pronuncia- 
do por  el  Dr.  Lincoln  de  Zayas.  "Patria",  no- 
viembre 6  de  1895. 

Martí  juzgado  por  M.  Gomes.  Carta  del  ge- 
neral Máximo  Gómez  al  Sr.  F.  María  Gonzá- 
lez. De  "El  Mundo",  Habana,  mayo  18  de  1902. 

José  de  la  Lus  y  Caballero.  Cartas  inéditas 
de  José  de  la  Luz.  "El  Economista  America- 
no", mayo  de  1888. 

José  de  la  Luz.  Párrafos.  "Patria",  noviem- 
bre 17  de  1894. 

Antonio  Sellen.  "La  Juventud",  junio  i.°  de 
1894. 

José  Joaquín  Palma.  "La  Juventud",  agosto 
16  de  1889. 

Rafael  María  de  Mendive.  Carta  del  Sr.  En- 
rique Trujillo.  "El  Porvenir",  i°  de  julio  de 
1891. 

Se  van  los  ancianos.  Silverio  del  Prado,  José 
Francisco  Lamadriz,  Francisco  Agüero.  "Pa- 
tria", marzo  19  de  1892. 

En  la  guerra.  Ramos  de  las  Cruces  "Patria", 
marzo  26  de  1892. 

Bn  la  ratificación.  Juan  Fraga.  "Patria", 
marzo  26  de  1892. 

Rafael  Serva.  Para  un  libro.  "Patria",  mar- 
zo 26  de  1892. 

Un  alma  de  héroe.  Ramón  del  Valle.  "Pa- 
tria", abril  de  1892. 

Un  español.  Mariano  Balaguer.  "Patria", 
abril  16  de  1892. 
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En  casa.  Néstor  L.  Carbonell.  "Patria",  abril 
23  de  1892. 

Emilio  Agramonte.  "Patria",  abril  30  de 
de  1892. 

Roloff.  "Patria",  mayo  7  de  1892. 

Las  Antillas  y  Baldorioty  de  Castro.  "Pa- 
tria", mayo  14  de  1892. 

Carta  de  un  español.  Bonifacio  Muñiz  y  Fer- 
nández. "Patria",  mayo  14  de  1902.  (1892). 

El  buen  Ayala.  "Patria",  mayo  21  de  1892. 

Albertini  y  Cervantes.  "Patria",  mayo  21  de 
1892. 

Cayetano  Soria.  "Patria",  mayo  28  de  1892. 

Juan  Gualberto  Gómez  en  la  Sociedad  de 
Amigos  del  País.  "Patria",  junio  11  de  1892. 

Julio  Rosas.  "Patria"  junio  11  de  1892. 

El  colegio  de  Tomás  Estrada  Palma  en  Cen- 
tral Valley.  "Patria",  junio  2  de  1892. 

Los  isleños  en  Cuba.  Ignacio  Montesinos. 
"Patria",  agosto  2J  de  1892. 

Un  cubano.  Gabriel  Torres  y  García.  "Pa- 
tria", septiembre  3  de  1892. 

Caracteres  cubanos.  Marcelino  Valenzuela 
Bondi.  "Patria",  noviembre  i°  de  1892. 

José  Martínez  (El  Gallego).  "Patria",  ene- 
ro 28  de  1893. 

En  casa.  Fernando  Figueredo.  "Patria",  ene- 
ro 31  de  1893. 

Cristino  Martos.  "Patria",  febrero  14  de 
1893. 

Nuestro  "Yara".  José  D.  Poyo.  "Patria". 

Vázquez,  hermano  en  la  Liga.  "Patria",  abril 
10  de  1893. 
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La  galería  de  Colón  {The  Columbus  Gal- 
lery).  Libro  nuevo  de  Néstor  Ponce  de  León. 
New  York,  1893.  "Patria",  abril  16  de  1893. 

José  Cristóbal  Morilla.  "Patria",  abril  22  de 
1893. 

Preludios.  Rafael  de  Castro  Palomino.  Edi- 
tor :  M.  M.  Hernández,  New  York,  1893.  "Pa- 
tria", abril  22  de  1893. 

Un  cubano  en  New  Orleans.  "Patria",  mayo 
8  de  1893. 

El  general  Gomes.  "Patria" ,  agosto  26  de 
1893. 

Antonio  Maceo.  "Patria",  octubre  4  de  1893. 

Julián  del  Casal.  "Patria",  octubre  31,  1893. 

Recuerdos  de  la  guerra. — Conversación  con 
un  hombre  de  la  guerra. — Agramonte. — Los 
chinos. — La  Academia  de  Jimaguayú. — La  co- 
mida insurrecta. — "Rabo  de  Mono"  y  "Cuba 
Libre". — Balas  y  cartuchos.  "Patria",  noviem- 
bre 28  de  1893. 

Pablo  Insúa.  "Patria",  diciembre  5  de  1893. 

Ensebio  Guiteras.  "Patria",  diciembre  28  de 
1893. 

Nicolás  Azcárate.  "Patria",  julio  de  1894. 

El  libro  nuevo  de  José  Miguel  Macías.  "Pa- 
tria", septiembre  8  de  1894. 

El  entierro  de  Francisco  Sánchez  Betancourt. 
Crónica  del  entierro.  "Patria",  15  de  septiem- 
br  de  1894. 

En  casa.  Salvador  Cisneros.  "Patria",  octu- 
bre 2  de  1894. 

Cirilo  Villaverde.  "Patria",  octubre  30  de 
1894. 
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En  casa.  Piedad  Zenea  y  Emilio  Bobadilla. 
"Patria",  diciembre  8,  1894. 

Joaquín  Tejada.  El  pintor  cubano  y  su  cua- 
dro "La  Lista  de  la  Lotería".  "Patria",  diciem- 
bre 8  de  1894. 

Manuel  Barranco.  "Patria",  enero  2  de  1895. 

José  Martí,  por  Tomás  Estrada  Palma. 

José  Martí,  por  Néstor  Ponce  de  León. 

José  Martí.  Recuerdos  universitarios,  por  Ju-> 
venal  Anzola. 

Adiós.  Carta  de  José  Martí  á  Fausto  Teodo- 
ro de  Aldrey. 

José  Martí,  por  Heraclio  Martín  de  la  Guar- 
dia. (Poesía). 

José  Martí,  por  Gonzalo  Picón  Febres. 

José  Martí,  por  F.  Gonzalo  Marín  (Poesía). 

José  Martí,  por  Numa  Pompilio  Liona, 
(ecuatoriano).  (Poesía). 

Mis  recuerdos  de  Martí,  por  Enrique  José 
Varona. 

José  Martí,  por  F.  Henríquez  y  Carbajal. 
Carta  de  José  Martí  á  Federico  Henríquez  y 
Carbajal. 

José  Martí.  "El  Universal",  de  México,  de  22 
de  julio  de  1894. 

José  Martí,  por  José  Manuel  Gutiérrez  Za- 
mora. "Diario  del  Hogar",  de  México,  de  ma- 
yo 21.de  1896.  (Poesía). 

Martí,  por  Justo  de  Lara.  "Diario  de  la  Ma- 
rina", de  la  Habana,  octubre  25  de  1908. 

Discurso  pronunciado  en  la  velada  artístico 
literaria  de  la  Sociedad  Literaria  Hispanoame- 
ricana, el   19  de  diciembre  de  1889,  á  la  que 
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asistieron  los  delegados  de  la  Conferencia  In- 
ternacional Americana,  publicado  en  el  primer 
volumen  de  las  obras  del  Maestro,  ya  agotado. 

Discurso  pronunciado  en  la  velada  en  honor 
de  México,  de  la  Sociedad  Literaria  Hispano- 
americana, en  1 89 1. 

Ignacio  Altamirano.  "Patria",  24  de  marzo 
de  1893. 

El  día  de  Juárez.  "Patria",  14  de  julio  de 
1894. 

Manuel  Gutierres  Nájera  en  "El  America- 
no". "Patria",  26  de  enero  de  1895. 

La  "Revista  Literaria  Dominicense",  26  de 
enero  de  1895. 

Discurso  pronunciado  en  la  velada  en  honor 
de  Centro  América  de  la  Sociedad  Literaria 
Hispanoamericana,  en  junio  de  1891. 

Domingo  Estrada.  "Patria",  junio  18  de 
1892. 

Marco  Aurelio  Soto.  "Patria",  agosto  20  de 
1893. 

Honduras  y  los  extranjeros.  "Patria",  di- 
ciembre 15  de  1894. 

Martí  y  Costa  Rica.  1893. 

Poesías  y  artículos  de  Arsenio  Ezguerra. 
"Patria",  agosto  6  de  1892. 

Federico  Proaño,  periodista.  "Patria",  sep- 
tiembre 8  de  1894. 

Cecilio  Acosta.  "Revista  Venezolana",  15  de 
julio,  1 88 1. 

Eloy  Escobar.  "El  Economista  Americano", 
febrero  i< 
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Discurso  pronunciado  en  la  Sociedad  Lite- 
raria Hispanoamericana,  en  una  velada  en  ho- 
nor de  Venezuela,  1892. 

Páez.  "El  Porvenir",  11  de  junio,  1890. 

Páez  y  un  Cubano.  "Patria",  14  de  julio  de 
1894. 

Juan  J.  Peoli.  "Patria",  22  de  julio  de  1893. 

"Los  arabescos  de  Bduino" }  por  José  Anto- 
nio Calcaño.  "Patria",  12  de  agosto  de  1893. 
(Poema  cubano). 

La  fiesta  de  Bolívar  en  la  Sociedad  Literaria 
Hispanoamericana.  "Patria",  31  de  octubre  de 
1893. 

Discurso  pronunciado  en  la  velada  de  la  So- 
ciedad Literaria  Hispanoamericana  en  honor 
de  Simón  Bolivar,  28  de  octubre,  1893. 

La  velada  de  Sucre.  "Patria",  26  de  enero, 

1895. 
Julio  Sarria.  "Patria",  enero  6,  1894. 

La  Sociedad  Hispanoamericana  bajo  la  do- 
minación española.  Libro  nuevo  del  Sr.  Vicen- 
te G.  Quesada,  Ministro  argentino  en  España. 
"Patria",  febrero  14,  1893. 

San  Martín.  Álbum  de  "El  Porvenir". 

Las  guerras  civiles  en  Sud  América.'  "Pa- 
tria", septiembre  22,  1894. 

La  Conferencia  monetaria  de  las  Repúblicas 
de  América.  "La  Revista  Ilustrada",  de  New 
York,  mayo,  1891. 

El  alma  de  Martí.  Su  testamento  político. 
Carta  á  Federico  Henríquez  Carbajal. 
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El  general  Grant. — Estudio  de  la  formación, 
desarrollo  é  influjo  de  su  carácter,  y  de  los  Es- 
tados Unidos  en  su  tiempo. 

Judah  P.  Benjamín.  "La  América",  revista 
mensual  de  industria,  comercio,  agricultura  é 
intereses  hispanoamericanos.  New  York,  ma- 
yo, 1884. 

El  general  Me.  Clellan. — Bosquejo  de  su  ca- 
rrera.— Su  carácter  y  significación  peculiar. — 
El  actor  Me.  Cullough.  Correspondencia  á  "La 
Nación",  de  Buenos  Aires. 

Hendricks. — Ojeada  sobre  su  carácter. — 
Como  crece  una  persona  política. — El  gran 
fraude  de  18/6. — El  sacrificio  de  Tilden. — Re- 
presentación de  Hendricks  en  la  administra- 
ción de  Cleveland. — En  caso  de  muerte  de  Cle- 
veland los  Estados  Unidos  quedarían  sin  Pre- 
sidente.— Reforma  de  la  Constitución.  Corres- 
pondencia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires. 
New  York,  5  de  diciembre  de  1885. 

Wendell  Phillips. 

El  Presidente  Arthur. — Análisis  de  su  carác- 
ter.— Interioridades  é  intrigas  de  la  política  de 
los  Estados  Unidos. — Los  caracteres  menores 
en  la  política. — Blaine  Conkling  y  Arthur. — La 
presidencia  y  la  muerte  de  Garfield. — Gobierno, 
ambición  y  muerte  de  Arthur.  Correspondencia 
á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires.  New  York, 
15  de  diciembre  de  1886. 

Grover  Cleveland,  candidato  del  Partido  De- 
mocrático á  la  Presidencia  de  los  Estados  Uni- 
dos. "La  América",  revista  mensual  de  indus- 
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tria,  comercio,  agricultura  é  intereses  hispano- 
americanos. New  York,  julio,  1884. 

Roscoe  Conkling. — Estudio  íntimo  de  un  po- 
lítico americano. — La  oratoria  famosa  de  Con- 
kling.— Los  bastidores  de  la  política. — Querella 
célebre  de  Conkling  y  Garfield. — Carácter  y 
grandeza  de  Conkling.  Correspondencia  á  "La 
Nación",  de  Buenos  Aires.  New  York,  25  de 
abril  de  1888. 

Henry  Ward  Beecher. — Su  vida  y  su  ora- 
toria. 

Los  Ingenieros  del  Puente  de  Brooklyn. — 
Padre  é  hijo. — Roebling  "La  América",  revista 
mensual  de  industria,  comercio,  agricultura  é 
intereses  hispanoamericanos.  New  York,  ju- 
nio, 1888. 

El  general  Hancoock. — Muerte  súbita  del 
contendiente  de  Garfield  para  la  Presidencia. — 
El  general  Hermoso. — Su  carrera  y  carácter. — 
Su  casa. — Muere  pobre.  Correspondencia  á  "La 
Nación",  de  Buenos  Aires,  New  York,  12  de 
septiembre  de  1886. 

El  general  Logan. — Candidato  á  la  Presiden- 
cia.— Su  carácter,  su  valor,  su  oratoria  y  su  sig- 
nificación en  la  política. — Su  esposa. — Los  mi- 
litares en  las  Repúblicas. — Grant  y  Logan.  Co- 
rrespondencia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires. 
New  York,  3  de  enero  de  1887. 

El  general  Sheridan. — ¡Felipin! — Sus  prime- 
ros años. — Aventuras  de  colegial. — Con  los  in- 
dios.— En  la  gran  guerra. — Asalto  de  una  mon- 
taña.— Mando  en  jefe. — La  caballería  antes  y 
después  de  Sheridan. — La  carrera  del  caballo 
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"Rienzi". — De  la  derrota  á  la  victoria. — La 
campaña  del  Shenandoah. — Carácter  de  Sheri- 
dan. — El  militar  en  la  república.  Corresponden- 
cia á  "La  Nación",  de  Buenos  Aires.  New 
York,  18  de  agosto  de  1888. 

Desde  el  Hudson. — El  problema  del  Sud. — 
Los  negros. — La  soberanía  de  los  Estados  Uni- 
dos.— Henry  Grady. — El  carácter  y  la  influen- 
cia de  un  orador.  Correspondencia  á  "La  Na- 
ción", de  Buenos  Aires.  New  York,  i.°  de  ene- 
ro de  1890. 

Recuerdos. — Franklin,  Washington,  Lincoln 
and  Webster. 

La  originalidad  literaria  en  los  Estados  Uni- 
dos.— Louisa  May  Alcott. 

Bronson  Alcott,  el  Platoniano. 

Whittier. — Un  poeta  de  80  años. 

William  F.  Cody.—  'Buffalo  Bill".  "La 
América",  revista  mensual  de  industria,  comer- 
cio, agricultura  é  intereses  hispanoamericanos. 
New  York,  junio,  1884. 

El  poeta  Walt  Whitman. — Fiesta  literaria  en 
New  York. — Vejes  patriarcal  de  Whitman. — 
Su  elogio  á  Lincoln  y  el  canto  á  su  muerte. — 
Carácter  extraordinario  de  la  poesía  y  lenguaje 
de  Whitman. — Novedad  absoluta  de  su  obra 
poética. — Su  filosofía,  su  adoración  del  cuerpo 
humano,  su  felicidad,  su  método  poético. — La 
poesía  en  los  pueblos  libres. — Sentido  religioso 
de  la  libertad. — Desnudeces  y  profundidad  del 
libro  prohibido  de  Whitman.  Correspondencia 
á  "El  Partido  Liberal",  de  México.  New  York, 
19  de  abril  de  1887. 
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Nuestra  América.  "El  Partido  Liberal",  de 
México.  Enero  30  de  1891. 

Respeto  á  nuestra  América.  "La  América". 
New  York,  agosto  de  1883. 

Mente  latina.  "La  América".  New  York,  no- 
viembre 1884. 

México  en  1882.  "La  América".  New  York, 
junio  de  1883. 

La  industria  en  los  países  nuevos.  "La  Amé- 
rica". New  York,  junio  de  1883. 

El  Tratado  Comercial  entre  los  Estados  Uni- 
dos y  México.  "La  América".  New  York,  mar- 
zo 1883. 

México,  los  Estados  Unidos  y  el  sistema  pro- 
hibitivo. "La  América".  New  York,  febrero 
de  1884. 

Adelantos  en  México. — Mejora  y  cruzamien- 
to de  caballos. — Varias  rasas. — Crónica  de 
Zootecnia.  "La  América",  de  New  York. 

México  en  "Excelsior" .  "La  América".  New 
York,  octubre  de  1883. 

Juan  José  Baz.  "El  Economista  Americano". 
New  York,  diciembre  de  1887. 

Juan  de  Dios  Pesa.  "El  Economista  Ameri- 
cano". New  York,  1888. 

Guatemala.  Edición  "El  Siglo  XIX".  Folleto 
publicado  en  México  en  1878. 

La  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  Honduras. 
"La  América".  New  York,  junio  de  1884. 

La  estatua  de  Bolívar  por  el  venezolano  Co~ 
va.   "La  América".  New  York,  junio  de  1883. 

El  Centenario  de  Bolívar  en  Nueva  York. 
"La  América".  New  York,  agosto  de  1883. 
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Don  Miguel  Peña.  Revista  Venezolana.  Ju- 
lio 1."  de  1881. 

Guerra  literaria  en  Colombia. — "El  joven 
Arturo",  de  R.  Me  Douall. — "La  Escuela",  de 
Santiago  Peres.  "La  América",  New  York,  ju- 
lio de  1884. 

Libro  nuevo. — Los  recuerdos  de  un  octoge- 
nario.— Memorias  de  la  independencia. — San 
Martín,  O'Higgins,  Cochrane,  Blanco,  Carrera. 
"La  América",  New  York,  febrero,  1884. 

Buenos  y  malos  americanos.  "La  América". 
New  York,  abril  de  1884. 

Buenos  Aires.  "La  América".  New  York, 
junio  1883. 

La  República  Argentina  en  el  exterior. — Una 
sesión  en  la  Cámara  de  Comercio  de  Nueva 
York. — La  palabra  de  un  antiguo  amigo. — Su 
influencia  benéfica. — Línea  de  vapores  al  Plata. 
— Deberes  de  los  Estados  Unidos  para  con  la 
República  Argentina. — La  lana  "ad  valorem". 
— ¡Mejores  diplomáticos!.  "La  Nación",  de 
Buenos  Aires.  Junio  22  de  1888. 

"La  Pampa". — Juicio  crítico.  "El  Sudame- 
ricano", de  Buenos  Aires.  20  de  mayo  de  1890. 

Informe  presentado  el  30  de  marzo  de  1891, 
por  el  Sr.  José  Marti,  delegado  por  el  Uruguay, 
por  encargo  de  la  Comisión  nombrada  para  es- 
tudiar las  proposiciones  de  los  delegados  de  los 
Estados  Unidos  en  la  Comisión  Monetaria  In- 
ternacional de  Washington. 

Colección  facticia  existente  en  la  Biblioteca 
Nacional.  Ordenada  como  sigue: 
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José  Martí.  De  una  fotografía  del  año  1890. 

Yo  evoque  la  guerra   Frmado :  José 

Martí. 

José  Martí.  "La  Verdad",  3  de  noviembre  de 
1894. 

La  muerte  de  Martí.  Despacho  del  general 
español  Salcedo.  "El  País",  Habana,  22  de  ma- 
yo de  1895. 

Informe  del  general  Salcedo.  "El  País",  Ha- 
bana, 21  de  septiembre,  1895. 

Cómo  murió  Martí.  "La  Discusión",  Haba- 
na, 19  de  junio  de  1895. 

Martí.  "Patria",  Habana,  mayo,  1899. 

Cartas  de  José  Martí.  Firmada  la  primera: 
José  Martí;  y  la  segunda:  Martí.  "Patria", 
Nueva  York,  1895. 

Voces  supremas.  Del  libro  "Miniaturas", 
por  J.  M.  Vargas  Vila.  José  Martí. 

Martí  y  su  obra  política.  Discurso  por  Enri- 
que José  Varona.  New  York,  1868-1895.  Cés- 
pedes y  Martí.  Discurso  por  Manuel  Sanguily, 
New  York,  1895- 1896. 

Homenaje  al  gran  patriota  cubano  José  Mar- 
tí. Tomás  Estrada  Palma.  "Patria",  Nueva 
York,  13  de  julio,  1895. 

Manuel  Sanguily  y  José  Martí  y  la  Revolu- 
ción cubana.  (Discurso).  New  York,  1896. 

José  Martí.  "El  Porvenir",  Nueva  York,  27 
de  mayo,  1895.  Traducción  de  un  artículo  pu- 
blicado en  "The  Sun",  de  New  York,  por  M. 
Charles  A.  Dana. 
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,  Homenaje  á  José  Martí.  Discurso  por  Nico- 
lás Heredia  y  N.  Bolet  Peraza,  New  York, 
1898. 

José  Martí.  El  Presidio  Político  en  Cuba, 
Madrid,  1871  (con  tres  retratos  de  Martí  agre- 
gados á  este  folleto). 

"Hoy  es  el  quinto  aniversario  de  la  muer- 
te" . .  .  .  "La  Discusión",  Habana,  mayo,  1899. 

Obra  terminada.  Firmado :  Nicolás  Heredia. 
"Patria",  Nueva  York,  31  de  diciembre  de 
1898.  Artículo  en  el  cual  se  anuncia  que,  ter- 
minada la  guerra,  "Patria"  cesaba  de  publi- 
carse. 

Nuestras  ideas.  Primer  artículo  de  José  Mar- 
tí publicado  en  "Patria".  Nueva  York,  14  de 
Marzo,  1892,  y  reproducido  en  "Patria",  Nue- 
va York,  31  de  diciembre,  1898. 

Ya  que  lidiando  á  perecer  te  obliga 

Fragmento  de  una  poesía  firmada:   Heraclio 
Martín  de  La  Guardia. 

José  Martí.  Nicanor  A.  González.  (Soneto). 

José  Martí.  Numa  Pompilio  Liona.  (So- 
neto). 

José  Martí.  Pedro  A.  González.  "La  Ley", 
Santiago  de  Chile,  26  febrero,  1896. 

Cómo  murió  Martí.  "La  Discusión".  Haba- 
na, 30  de  enero  de  1899). 

Muerte  de  Martí.  (Artículo  de  periódico). 

Documentos  históricos.  Ultimas  comunica- 
ciones de  Martí.  Firmado:  el  Delegado,  José 
Martí.  El  general  en  jefe,  M.  Gómez.  "Pa- 
tria", Nueva  York,  julio,  1896. 
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José  Martí.  La  República  española  ante  la 
Revolución  cubana.  Madrid,  1873. 

Gloria.  E.  Lomas  (sic)  del  Castillo.  "El  Ya- 
ra", Habana,  13  febrero,  1899. 

De  mi  "Diario  de  soldado".  Fermín  Valdés 
Domínguez. 

José  Martí.  Asuntos  cubanos.  Lectura  ea 
Stick  Hall,  New  York,  1880. 

Prólogo  á  los  "Cuentos  de  Hoy  y  de  Maña- 
na", que  en  1893  dio  á  luz  en  Nueva  York  el 
señor  Ricardo  Rafael  de  C.  Palomino  (hijo). 
Firmado :  José  Martí. 

El  diez  de  octubre  en  New  York,  1887.  Dis- 
cursos pronunciados  por  José  Martí  y  otros, 
New  York,  1887. 

A  José  Martí,  el  héroe  de  Dos  Ríos.  Juan  de 
Dios  Peza.  (Poesía). 

Cuba  y  los  Estados  Unidos.  Firmado:  José 
Martí.  New  York,  1889 

Primera  jornada  de  José  Martí  en  Cayo 
Hueso.  New  York,  1896. 

José  Martí.  Apunte  biográfico.  Tampa,  Fia., 
1896  (Biblioteca  del  periódico  "Cuba"). 

Ascárate  (Nicolás).  "Patria",  Nueva  York, 
14  de  julio,  1894. 

Álbum  de  un  héroe.  Santo  Domingo,  1896. 
(Por  varios). 

Martí.  Luis  Padilla.  (Poesía). 

Carta  inédita  de  Martí  á  Fermín  Valdés  Do- 
mínguez. Fecha:  New  York,  18  abril,  1894. 
Firmada:  J.  Martí. 

Cómo  murió  Martí.  Contestación  del  gene- 
ral Loinaz  (sic)  del  Castillo.  Firmado  E.  Loi- 
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naz  (sic)  del  Castillo.  "La  Discusión",  Ha- 
bana. 

La  verdad  histórica.  Cómo  murió  Martí.  Fir- 
*mado  Juan  Trujillo.  "La  Discusión".  Habana, 
23  de  Mayo,  1899. 

Relación  de  "La  Lucha".  Habana,  19  de  ma- 
yo, 1889.  Por  Juan  José  Cañarte. 

Cómo  murió  Martí.  Lorenzo  G.  del  Portillo. 
Reproducido  de  "Patria",  Nueva  York,  31  ma- 
yo, 1896. 

Carta  de  los  Estados  Unidos.  Bocetos.  José 
Martí.  "La  Lucha",  Habana,  1886.  (Sin  firma 
del  corresponsal). 

Martí  conspirando.  "La  Discusión",  Haba- 
na, 26  de  mayo,  1899. 

TOMO  SEGUNDO. 

Fotografía :  grupo  formado  por  Fermín  Val- 
des  Domínguez,  Francisco  Gómez  Toro  y  José 
Martí. 

Copia  de  una  carta  de  Fermín  Valdés  Do- 
mínguez á  Gonzalo  de  Quesada.  Fecha :  La  Es- 
peranza, Vinales,  18  mayo,  1901. 

Primera  publicación  de  José  Martí.  "El  Dia- 
blo Cojuelo",  periódico.  Habana,  19  enero, 
1869. 

Desde  Nueva  York.  José  Martí.  Firmado: 
Manuel  de  la  Cruz.  Carta  á  "La  Nación",  de 
Buenos  Aires.  Fecha:  New  York,  26  septiem- 
bre, 1895. 
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Cartas  de  Martí.  (La  primera  está  dirigida 
á  Rafael  María  de  Mendive,  sin  fecha,  y  la  se- 
gunda al  mismo;  fecha:  15  enero,  1871). 

Carta  de  Martí  á  Sotero  Figueroa,  fechada* 
en  Cabo  Haitiano,  1893. 

Un  rasgo  de  Martí.  Firmado :  M.  G.  M.  "La 
Discusión",  Habana,  25  de  mayo,  1900. 

Martí  en  Guatemala.  Firmado:  F.  Chávez 
Milanés.  "El  Fígaro",  mayo,  1899. 

A.  Heredia.  Firmado:  José  Martí.  B.  El 
prólogo  de  Ponce  de  León  á  su  historia  de  Cu- 
ba. N.  Ponce  de  León.  "El  Economista  Ameri- 
cano", Nueva  York,  julio,  1888. 

Discurso  del  Sr.  José  Martí.  (Segundo  su- 
plemento á  "El  Avisador  Hispanoamericano", 
Nueva  York,  21  diciembre,  1899). 

Una  carta  inédita  de  Martí.  Firmada:  José 
Martí.  Fecha:  New  York,  29  de  noviembre, 
1887.  (Dirigida  á  José  D.  Poyo). 

Por  Cuba  y  para  Cuba.  Discursos  pronun- 
ciados por  José  Martí  en  Tampa,  en  las  noches 
del  26  y  del  2"j  de  noviembre  de  1891. 

A  Bayamo.  Tomás  Estrada  Palma.  B.  Cuen- 
tos de  la  guerra.  El  Teniente  Crespo,  José  Mar- 
tí. (Suplemento  á  "El  Porvenir",  Nueva 
York). 

José  Martí.  Firmado:  Leandro  J.  de  Vinie- 
gra.  "El  Industrial",  Antofagasta,  junio,  1895. 

Tampo  y  Cayo  Hueso.  Oración  de  José  Mar- 
tí en  Hardman  Hall.  "Patria",  New  York,  i7 
de  febrero,  1892. 

Discurso  de  José  Martí  en  Hardman  Hall. 
"Patria",  New  York,  4  febrero,  1893. 
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El  Partido  Revolucionario  Cubano  á  Cuba. 
Firmado:  el  Delegado  del  Partido  Revolucio- 
nario, José  Marti.  "Patria",  New  York,  27 
mayo,  1893. 

A  la  muerte  de  Céspedes.  Fernando  Figue- 
redo  Socarras.  B.  el  27  de  febrero  en  Tampa. 
C.  En  honor  de  Fermín  Valdés  Domínguez. 
(Discursos  de  Tomás  Estrada  Palma  y  de  Jo- 
sé Martí).  "Patria",  New  York,  2  Marzo, 
1894. 

¡Ay  de  los  jinetes!  "Patria",  Nueva  York, 
17  de  Noviembre,  1894. 

Enrique  Trujillo  y  José  Martí.  "El  Porve- 
nir", New  York,  14  febrero,  1894. 

José  Martí.  De  Cayo  Hueso.  Firmada:  R. 
Sánchez.  "Patria",  29  mayo,  1894. 

La  vuelta  de  los  héroes  de  la  "Jeannette". 
Firmado:  José  Martí.  "Revista  Científica,  Li- 
teraria y  de  Conocimientos  Útiles".  Santo  Do- 
mingo, 5  de  abril,  1884. 

Cartas  de  José  Martí.  José  Martí.  "Cuba  y 
Puerto  Rico",  Nueva  York,  1895.  La  primera 
(sin  fecha)  está  dirigida  al  general  Flor  Crom- 
bet,  y  las  cuatro  restantes  al  general  Antonio 
Maceo  (la  primera  sin  fecha,  y  las  otras:  10 
abril.  Cerca  de  Guantánamo,  26  y  28  abril, 
1895.  Todas  firmadas,  José  Martí). 

Apostolado.  El  alma  de  Martí.  El  testamen- 
to político  de  un  héroe.  Firmado:  José  Martí. 
(Carta  de  José  Martí  á  Federico  Henríquez  y 
Carvajal).  "Letras  y  Ciencias",  Santo  Domin- 
go, 14  de  junio,  1895. 
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Carta  de  Martí  y  Gómez  al  Director  del 
"Heraldo",  de  Nueva  York.  (Falta  el  docu- 
mento, y  así  fué  recibido  el  volumen  al  hacer  la 
entrega  de  esta  colección  al  Dr.  Vidal  Morales 
y  Morales). 

¡De  Cuba  Libre!  Carta  de  Martí.  Fecha: 
Altagracia,  Holguín,  9  de  mayo,  1895.  Firma- 
da: José  Martí.  "Patria",  New  York,  10  de  ju- 
nio, 1895. 

Muerte  de  José  Martí.  "El  Porvenir",  New 
York,  17  de  junio,  1895. 

La  muerte  de  Martí.  Al  "Yara".  Cayo  Hue- 
so, 25  de  junio,  1895. 

La  primera  tumba  del  Maestro.  Firmado: 
M.  Márquez  Sterling.  "Patria",  Habana,  31 
de  agosto,  1901.  A  este  artículo  ilustra  un  gra- 
bado adjunto  que  lleva  por  título  "El  Gólgota 
de  Cuba". 

i  Inmortal !  "Patria",  Nueva  York,  25  de  ju- 
nio, 1895.  (Número  consagrado  á  la  muerte 
de  Martí). 

Cuba.  Tampa,  Florida,  29  de  junio  de  1895. 
(Número  consagrado  á  la  muerte  de  Martí). 

La  Tumba  de  Martí.  Firmado :  Eulogio  Hor- 
ta.  "El  Fígaro",  Habana,  28-1899. 

Primer  aniversario.  Muerte  de  José  Martí. 
"TlI  Porvenir",  Nueva  York,  25  mayo,  1896. 
A.  José  Martí.  Firmado:  Rufino  Blanco  Fon- 
bona.  B.  Pensamientos  de  Martí.  "El  Fígaro", 
Habana. 

"Hoy  es  el  quinto  aniversario  de  la  muerte 
del  glorioso  fundador  del  Partido  Revolucio- 
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nario  Cubano .  . .  . "  "La  Discusión",  Habana, 
19  de  mayo,  1900. 

A.  Cómo  murió  Martí.  Firmado:  Lorenzo 
G.  del  Portillo.  B.  Muerte  de  Martí.  C.  Una 
carta  de  Martí.  Firmada:  José  Martí.  (Dirigi- 
da á  Juan  Bonilla ;  fecha :  New  York,  2 1  de  di- 
ciembre de  1898,  y  comentado  por  este  señor). 
"Patria",  Habana. 

Rasgos  de  José  Martí.  (Recorte  de  un  perió- 
dico). 

Un  poeta.  Poesías  de  Francisco  Sellen.  Fir- 
mado: José  Marti.  "El  Partido  Liberal",  Méxi- 
co, 28  septiembre,  1899. 

Maestros  ambulantes.  Fragmento  por  José 
Martí.  New  York,  1894.  (Recorte  de  un  perió- 
dico). 

José  Martí.  Poeta  simbolista.  Firmado: 
Francisco  García  Cisneros.  "Cuba  y  América", 
New  York,  1896. 

A.  El  Apóstol  José  Martí.  (Retrato).  B.  Jo- 
sé Martí.  C.  La  Tumba  de  Martí.  Firmado: 
Julio  Rosas.  "Cuba  y  Cayo  Hueso",  Key  West, 
16  de  mayo,  1896. 

La  apoteosis  de  Martí.  Firmado:  Lincoln 
Zayas.  (sic).  "Patria",  New  York,  6  de  no- 
viembre, 1895. 

19  de  mayo.  "Patria",  New  York,  1898. 

Al  Sr.  José  Martí  y  Zayas  Bazán.  Habana, 
1900.  (Carta  de  M.  F.  Viondi). 

Al  pueblo  de  Cuba.  Habana,  14  de  marzo, 
1900.  (Llamamiento  para  erigir  una  estatua 
á  José  Martí). 
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José  Martí.  Recuerdos.  Firmado:  Vidal  Mo- 
rales y  Morales.  "Cuba  Libre",  Habana,  1900. 

José  Martí,  por  Domingo  Estrada.  Habana, 
1901. 

"Patria"  y  Martí.  Por  E.  Lomaz  (sic)  del 
Castillo. 

Medalla  de  Gloria.  José  Martí.  Firmada: 
Conde  Kostia.  "La  Lucha".  Habana,  13  de 
agosto,  1 90 1. 

José  Martí.  Esbozo.  Firmado :  Diego  Vicen- 
te Tejera.  "El  Fígaro",  Habana,  1900. 


